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Récits  et  Légendes,  in-18  jésus  ;  ir«  et  2e  séries.  2  volumes 
in-8°,  7"  édition,  chaque  volume... 4  fr.     » 
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recueillies  par  le  P.  V.  Delaporte;  in-8°,  avec  portrait.  5  fr.  » 

L'Art  poétique  de  Boileau,  commenté  par  Boileau  et  par  ses 
contemporains.  3  beaux  volumes   in-8» 12  fr.    » 

Souvenir  de  première  communion,  poème  orné  de  12  illustra- 
tions, in-40  de  14  pages.  (4°  mille) 1   fr. 
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Le  Roi-Martvr,  in-40  illustré 3  fr.     » 
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THÉÂTRE    DE   COLLÈGE    : 

Loc'h  Maria,  drame,  en  trois  actes,  en  vers,  4e  édition,  in-18 
jésus 1  fr.   5o 

Une  page  d'histoire  de  France,  un  acte  en  vers,  4e  édition, 
in-12 1   fr.     » 

Le  Baptistère  de  la  France,  un  acte,  en  vers. 1   fr.     » 

Un  Proverbe  de  France:  Fais  ce  que  dois;  eh  un  acte,  en  vers. 
Représenté  pour  la  première  fois  à  Ganterbury,  devant 
Mgr   le  Comte  de  Paris;  in-4 o  fr.   3o 

Louis  deGonzague,  un  acte  en  vers;  2e  édition,  in-12.  Toulouse 
(Messager  du  Cœur  de  Jésus),   16,  rue  des  Fleurs,     o  fr.  ib 

La  Revanche  de  Jeanne  d'Arc,  drame  en  quatre  actes,  en  vers, 
3»  édition,  in-12 1  fr.  5o 

Louis  XVII,  trois  tableaux,  en  vers,  in-24 o  fr.   3o 

Les  trente  sous  de  Vincent  de  Paul,  idylle  dramatique,  un 
acte  en  vers 1   f r.     » 

Saint-Louis,  drame  en  cinq  actes,  en  vers 2  fr.    » 
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Toutes  les  pièces  de  ce  recueil  sont  empruntées  à 
l'histoire  de  France  ;  de  là,  le  titre. 

Nous  avons  range'  ces  pièces  par  ordre  des  temps. 
Nous  y  rappelons  les  origines  de  la  France  chré- 
tienne, dans  le  Baptistère;  la  Providence  miséricor- 
dieuse de  Dieu  sur  notre  patrie,  dans  la  Revanche 
de  Jeanne  d'Arc  ;  l'heure  la  plus  douloureuse  de  nos 
annales,  dans  Loc'h  Maria.  Les  Trente  sous  de  Vin- 
cent de  Paul  mettent  en  scène  un  de  nos  saints  les 
plus  français,  les  plus  aimés  ;  la  Page  d'histoire  ra- 
conte l'héroïsme  de  nos  soldats,  martyrs  de  leur  foi, 
même  au  dix-neuvième  siècle,  quatre  cents  ans 
après  les  Croisades. 

Le  recueil  est  destiné  à  la  jeunesse  croyante  et 
studieuse.  Nous  lui  dédions  ces  drames  d'histoire, 
parce  que  nous  savons,  mieux  que  par  ouï-dire, 
qu'elle  y  trouve  plaisir  et  profit.  Il  n'y  a  point  de 
poésie  plus  noble,  plus  vivante,  plus  émouvante,  que 
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l'histoire  vraie  de  notre  pays  ;  il  n'y  en  a  point  de 
plus  utile  aux  jeunes  gens  ;  il  n'y  en  a  point  qu'ils 
goûtent  et  comprennent  comme  celle-là. 

Des  he'ros,  tout  notre  passé  en  est  plein.  Nous 
n'avons  guère  besoin  d'en  aller  chercher  par  delà  les 
frontières  ;  la  mode  est  use'e  d'en  aller  toujours  qué_ 
rir,  comme  au  siècle  dernier,  sous  les  murs  de 
Troie,  dans  la  foule  des  Agamemnon,  des  Œdipe  et 
autres  infortune's  fils  des  dieux,  qui  secouent  les 
chaînes  rouillées  de  la  pitié  et  de  la  terreur,  en  des 
hémistiches  monotones  et  des  alexandrins  plats,  du 
genre  Voltaire.  Ceux  de  notre  histoire  nous  touchent 
parce  qu'ils  sont  de  notre  race,  qu'ils  ont  notre  foi, 
notre  caractère  à  nous  ;  parce  qu'ils  sont  désintéres- 
sés, travaillant  pour  Jésus-Christ,  pour  son  Eglise 
et  pour  «  doulce  France  ». 

Quel  dommage  que  nos  incomparables  créateurs 
d'âmes  tragiques,  Corneille  et  Racine,  n'aient  pas 
osé  choisir  leurs  héros  dans  ce  passé  qui  est  le  nôtre, 
et  parmi  des  Français,  dont  ils  étaient  les  frères  par 
l'âme,  les  héritiers  par  leurs  hautes  pensées  ! 


Au  surplus,  du  temps  de  Corneille  et  de  Racine, 
on  avait  compris  (Boileau  tout  le  premier)  que  -la 
terreur  et  la  pitié'  antiques  laissaient  un  peu  froids 
les  jeunes  gens  :  ils  préféraient  aux  vieux  éléments 
tragiques  selon  Aristote,  l'élément  plus  généreux 
de    Y  admiration.     «     Plusieurs,    écrivait     Boileau. 


DRAMES    FRANÇAIS  VII 

en  1700  (1),  et  les  jeunes  gens  surtout  s'accommo- 
dent souvent  beaucoup  mieux  (de  Y  admiration),  que 
des  ve'ritables  passions  tragiques.  » 

Il  en  va  toujours  de  la  sorte.  Les  jeunes  gens  n'ont 
point  fait  encore  l'expe'rience  d'un  monde  où  l'é- 
goïsme  e'touffe  l'estime  d'autrui,  étrangle  les  fières 
aspirations,  décolore  les  beaux  rêves,  dessèche  le 
cœur,  tue  le  dévouement  et  l'enthousiasme  sans 
calcul  pour  les  saintes  causes.  Ils  croient,  ils  aiment, 
ils  ont  le  bonheur  très  enviable  de  pouvoir  admirer, 
et  ils  admirent. 

Ce  n'est  certes  pas  nous,  maîtres  chrétiens,  qui 
voudrions  comprimer  cette  floraison  naturelle  des 
âmes  jeunes  et  françaises.  Ce  n'est  pas  nous  qui,  de 
ces  adolescents,  heureux  de  vivre  et  de  sentir  battre 
quelque  chose  en  leur  poitrine,  songerions  à  faire, 
par  insouciance  ou  faiblesse,  des  sceptiques,  des 
dégoûtés,  des  blasés  —  autant  de  maladies  du  siècle, 
qui  foisonnent  là  où  ne  luit  point  le  soleil  de  la  foi. 


Or,  après.la  foi,  rien  ne  remédie  mieux  à  ces  ma- 
ladies que  M  admiration  sincère,  raisonnée,  fondée 
sur  l'étude,  même  poétique  et  dramatique,  de  nos 
quinze  siècles  chrétiens,  d'où  la  poésie  éclate  et  dé- 
borde. Le  théâtre  fait  vivre  et  agir  les  personnages 
admirés  dans  le  livre  ;  il  fait  voir,  toucher,  sentir,  les 
œuvres  très  chrétiennes  et  les  «  emprises  »  très  fran- 

(1)  Lettre  à  Charles  Perrault. 
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çaises  des  aïeux.  Aujourd'hui,  comme  aux  jours 
d'Horace,  ce  qui  remue  l'âme,  ce  qui,  dans  le  bon 
sens  du  mot,  la  passionne,  c'est  moins  le  récit  que  le 
spectacle  : 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem 
Qiiam  quœ  sunt  oculis  subjectafidelibus... 

Le  spectacle  est  donc  un  moyen  puissant  d'e'du- 
cation  ;  à  la  condition  toutefois  qu'on  n'y  défigure 
point  nos  héros,  qu'on  n'amoindrisse  point  nos  vrais 
grands  hommes,  qu'on  ne  les  mette  point  dans  un 
faux  jour,  qu'on  ne  déchristianise  point  nos  Gestes 
de  Dieu. 

Un  Anglais  écrivait,  en  1698,  que  les  victoires  et 
les  conquêtes  de  la  France,  pendant  le  Grand  Siècle, 
étaient  dues  aux  nobles  et  chevaleresques  sentiments 
développés  dans  les  âmes  par  les  poèmes  de  Cor- 
neille et  de  Racine.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  affir- 
mation, glorieuse  pour  nous,  le  but  où  vise  ce 
recueil  dramatique  est  beaucoup  plus  modeste. 
Puisse-t-il  du  moins  entretenir  dans  les  jeunes  âmes 
l'admiration  pour  notre  passé,  et  le  dévouement 
pour  ces  deux  mères  immortelles;  Église  et  France. 

Paris,  Pâques,  1894. 


LE 


BAPTISTERE 


DE     LA 


FRANCE 


UN    ACTE,     EN     VERS 


PERSONNAGE 


S.  REMI,  archevêque  de  Reims. 
LOTHAIRE,  diacre  de  l'église  de  Reims. 
CHRAMNE,  fils  de  Clotaire  1er  roi  de  Soissons,  16  ans. 
^EGIDIUS,  magistrat  de  Reims. 
GONDEMAR,  vétéran  de  l'armée  de  Clovis. 
LUDW1G,  homme  du  peuple  de  Reims. 
THIERRY,  enfant  aveugle,  12  ans. 
Prêtres,  Soldats,  peuple  de  Reims. 

La  scène  se  passe  sur  le  parvis  de  l'église  cathédrale  de  Reims,  aux 
environs  de  Noël,  532. 


Représenté  pour  la  première  fois  à  Reims,  au  collège  Saint-Joseph, 
le  8  décembre  1 8qi,  avec  cette  distribution  : 


S.  REMI MM.  Léon  Haas. 

LOTHAIRE Jules  B*ye. 

CHRAMNE Paul  Jannot. 

JEGIDIUS Albert  d'Hendecouri 

GONDEMAR Jean  de  Briey. 

LUDWIG Ferdinand  Haas. 

THIERRY Joseph  Sordet. 


Ce  poème  n'est  pas  une  simple  fiction  dramatique  ;  il 
repose  sur  plusieurs  faits  racontés  par  les  historiens  de 
saint  Rémi,  notamment  sur  les  deux  faits  que  voici  : 
i°  Saint  Rémi,  au  terme  de  sa  longue  vie  (533),  devenu 
aveugle  et  près  de  mourir,  recouvra  subitement  la  vue  et 
alla  célébrer  une  dernière  fois  les  saints  mystères  dans 
son  église  :  «  //  eut  la  connaissance  du  temps  de  son  décès; 
mais  avant  qu'il  arrivât,  la  vue  lui  fut  rendue,  et  il  eut  la 
consolation  de  célébrer  encore  une  fois  les  saints  mys- 
tères. »  (Petits  Bollandistes,  Ier  octobre,  t.  XI, 
p.  592). 

20  Au  moment  du  baptême  de  Clovis,  S.  Rémi  avait  ré- 
vélé au  roi  des  Francs  et  à  Clotilde  les  destinées  du  peuple 
baptisé  :  «  Le  roi,  la  reine,  tous  les  seigneurs  et  les  dames 
se  jetèrent  à  ses  pieds  ;  le  saint  les  releva  et  leur  prédit  les 
grandeurs  futures  des  rois  de  France  s'ils  restaient 
fidèles  à  Dieu.  »  (Ibid.,  p.  590.) 

Les  autres  détails  concernant  Tolbiac,  la  sainte  Am- 
poule, les  fils  de  Clodomir,  le  prince  Chramne,  etc.,  sont 
des  faits  historiques  connus  de  tout  le  monde. 

Est-il  besoin  d'expliquer  certaines  allusions  qui  se  ren- 
contrent dans  la  scène  VIII?  Les  lecteurs,  qui  savent  l'his- 
toire de  Reims,  comprendront  sans  peine,  croyons-nous, 
que  le  Loyal  Ministre  (p.  33),  signifie  Colbert,  né  à 
Reims,  en  1619;  Un  Evèque  de  Reims  (ibid.)  :  S.  E.  le 
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cardinal  Langénieux,  en  présence  duquel  ce  drame  fut 
représenté  pour  la  première  fois  ;  Le  prêtre  de  Reims  : 
Le  Bienheureux  J.-B.  de  La  Salle,  né  à  Reims,  en  165  r. 
La  scène  représente  le  parvis  de  l'église  ;  à  droite,  la 
façade  de  V église;  au  fond,  palais  de  Vévèque,  devant 
lequel  portique  et  escalier  à  plusieurs  degrés;  à  gauche, 
fontaine  monumentale  surmontée  d'une  croix.  Bancs  de 
pierre  ou  de  marbre. 


LE 

BAPTISTÈRE   DE   LA   FRANCE 


SCÈNE  PREMIÈRE 
jEGIDIUS,  LUDWIG,  THIERRY,  Peuple 

.egidius,  entrant,  à  Ludwig,  et  montrant  le  palais. 
Personne  aux  alentours  du  palais  solitaire  ! 

LUDWIG 

Non.  Le  saint  ?... 

voix  du  peuple,  qui  entre. 
Est-il  mort  ? 
La  porte  du  'palais  s'entr'ouvre,  le  diacre  Lothaire  paraît 
au  haut  des  degrés. 

jEGIDIUS 

Parlez,  seigneur  Lothaire. 

LUDWIG 

Vit-il  encore?... 

LOTHAIRE 

Il  vit.  Mais  peut-être,  aujourd'hui, 
Ou  demain...  L'heure  est  proche. 

LE   PEUPLE 

Hélas! 
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LOTHMRE,  toujours  sur  le  haut  des  degrés. 

Priez  pour  lui. 
L'évêque  va  mourir  ;  ses  prêtres  l'environnent  ; 
Et  déjà,  sur  son  front,  que  les  anges  couronnent, 
Descendent  de  là-haut  les  clartés  des  élus  : 
Nous  l'appelons  en  vain  :  il  ne  nous  entend  plus. 
Du  baiser  de  l'adieu  couvrant  ses  mains  bénies, 
Les  prêtres  à  genoux  chantent  les  litanies  ; 
Mais  leurs  chants  douloureux  s'achèvent  dans  les  pleurs, 
L'évêque  va  mourir.. „  Mêlons  nos  voix  aux  leurs. 
On  entend  des  voix  lointaines  qui  répètent  lentement  : 
Roi  des  vivants,  Christ  adoré,  (i) 
Miserere  ! 

Le  peuple  répète  ce  refrain. 
les  voix 
Celui  qui  meurt,  croit,  aime,  espère. 
Dieu  des  vivants,  c'est  notre  père  ; 
Entends  notre  appel  éploré. 

LE    PEUPLE 

Roi  des  vivants,  Christ  adoré, 
Miserere! 
les  voix 
Il  nous  sauva  ;  scis-lui  fidèle  ; 
Il  nous  guida;  maître  et  modèle, 
Il  a  pour  nous  prié,  pleuré. 

LE    PEUPLE 

Roi  des  vivants,  Christ  adoré, 
Miserere! 

^EGIDIUS 

Seigneur  Dieu,  donnez-lui  votre  paix  éternelle. 

LOTHAIRE 

Michel,  ange  de  Dieu,  couvre-le  de  ton  aile. 

LUDWIG 

Vierge,  mère  de  Dieu,  consolez  son  trépas, 
(i)  Musique  du  R.  P.  Gondard. 
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THIERRY 

Saints  et  saintes  de  Dieu,  ne  l'abandonnez  pas. 

LOTHAIRE 

Ce  matin,  il  disait,  la  main  sur  le  saint  Livre  : 
«  Mes  liens  sont  brisés  :  mon  Sauveur  me  délivre  ; 
La  porte  du  ciel  s'ouvre  et  je  suis  sur  le  seuil  ; 
Enfants,  ne  pleurez  pas  ;  la  mort  n'est  pas  un  deuil.  » 

jEGIDIUS 

Pour  les  justes,  mourir,  c'est  entrer  dans  la  vie  ! 

LUDWIG 

Ils  vont  au  rendez-vous  où  Jésus  les  convie. 

jEGIDIUS 

Ses  joursfurentbien longs;  mais  que  ses  jours  sont  pleins  1 

THIERRY 

Nous,  ses  fils  bien-aimés,  il  nous  laisse  orphelins  ! 

lothaire,  descendant  en  scène. 
Non,  même  en  nous  quittant,  il  songe  à  nous  ;  il  prie 
Pour  l'église  de  Reims,  pour  nous,  pour  la  patrie  ; 
Disant  au  Christ,  seul  roi  qui  fait  les  peuples  grands  : 
«  O  Christ,  régnez  toujours  sur  le  peuple  des  Francs  !  » 
Ce  fut,  vous  le  savez,  le  vceu  du  saint  apôtre, 
De  donner  un  pays,  son  pays  et  le  nôtre, 
Au  souverain  Auteur  et  Vengeur  de  tous  droits  ; 
Au  seul  Maître  éternel,  dont  le  sceptre  est  la  croix. 
Il  voulait  (il  le  veut  jusqu'en  son  agonie) 
Que,  dans  la  même  foi,  vaillante,  heureuse,  unie, 
La  France  de  Clovis,  baptisée  en  ce  lieu, 
Devienne,  après  le  Ciel,  le  royaume  de  Dieu. 
(Entre  Gondemar,  suivi  d'un  groupe  de  soldats  francs. 
Il  voulait  —  que  son  rêve  un  jour  se  réalise  !  — 
De  notre  fière  épée  armer  la  sainte  Église, 
Nous  faire  les  soldats  du  vieillard  immortel, 
Qui  gouverne  le  monde,  appuyé  sur  l'autel. 
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SCENE  II 

Les  Précédents,  GOXDEMAR,  Soldats 

GONDEMAR 

Mais  l'évêque  s'en  va  ;  le  Seigneur  nous  l'enlève. 

Tant  qu'aux  mains  de  Clovis  il  dirigea  le  glaive, 

Le  glaive  de  Clovis,  tout-puissant  et  soumis, 

Commanda  le  respect  aux  païens  ennemis. 

Près  de  leur  Irmensul,  blottis  dans  leurs  repaires, 

Les  fils  des  Allemands  tremblent  comme  leurs  pères, 

Et,  depuis  Tolbiac,  ils  se  disent  tout  bas 

Que  le  Dieu  de  la  France  est  le  Dieu  des  combats. 

Mais  ce  Seigneur  des  Rois,  qui  nous  l'a  fait  connaître  ? 

Dans  les  eaux  du  salut  qui  nous  a  fait  renaître  ? 

Qui,  dans  les  rets  du  Christ,  a  pris  ces  lionceaux 

Ravageant  les  autels,  les  tombes,  les  berceaux  ? 

Lui,  l'évêque  ;  il  plia  nos  fronts  sous  l'Évangile, 

Pétrit  nos  volontés,  comme  on  pétrit  l'argile, 

Et,  dans  ses  fortes  mains  nous  serrant  sur  son  cœur, 

(Montrant  la  croix  qui  domine  la  fontaine.) 
Il  nous  agenouilla  devant  ce  mort  vainqueur. 

.EGID1US 

Son  Tolbiac,  à  lui,  sa  sublime  journée, 

La  voilà  :  c'est  à  Reims  que  la  patrie  est  née. 

GONDEMAR 

Notre  père,  c'est  lui  ;  c'est  lui  qu'on  écoutait  : 

Si,  demain,  au  tombeau,  sa  grande  voix  se  tait, 

Nous  irons  au  hasard  dans  l'erreur  et  la  honte. 

Pour  tout  mal  et  tout  bien,notreâme,ànous,estprompte  ; 

Que  l'Église,  son  chef,  ses  évèques,  ses  saints, 

Modèrent  notre  élan  et  règlent  nos  desseins  : 

Nous  tenons  sous  le  joug  l'Allemand,  le  Burgonde 

Et  notre  épée  étend  son  ombre  sur  le  monde. 

Si  non,  dans  notre  fougue  et  nos  égarements, 

Nous  serions  tous  païens  comme  les  Allemands. 
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LOTHA1RE 

Non,  si  l'évèque  meurt,  Dieu  nous  en  fera  d'autres  : 
Partout  où  la  croix  brille,  il  fleurit  des  apôtres  ; 
Et  Reims,  près  du  tombeau  du  Pontife  endormi, 
Verra  fleurir  longtemps,  longtemps,  d'autres  Rémi. 

,EGIDIUS 

Qu'il  vive  !  et  que  son  peuple  entende  ses  oracles  ! 

Thierry,  interrogeant  Lolhaire. 
Bien  souvent,  sur  sa  route,  il  sema  des  miracles  ? 

LOTHAIRE 

Oui,  souvent  le  Seigneur  lui  prêta  son  pouvoir. 

THIERRY 

Aveugle,  je  verrais,  s'il  me  disait  de  voir  ; 
Mes  yeux  s'allumeraient,  s'il  touchait  ma  paupière. 
Il  est  si  doux  de  voir  ;  c'est  si  doux  la  lumière  !... 
Ce  pays,  mon  pays,  qu'on  m'a  cent  fois  vanté, 
La  France,  ce  jardin  que  Dieu  nous  a  planté, 
Si  l'évèque  le  veut,  je  pourrais  la  connaître  !... 
Qu'il  parle  !  en  mon  regard  le  jour  divin  pénètre  ! 

(A  Lothaire.) 
Oh  !  jusqu'à  lui,  Seigneur,  veuillez  guider  mes  pas. 

LOTHAIRE 

Il  est  aveugle  aussi  ;  ne  le  savez-vous  pas  ? 

Ses  yeux  !  L'âge  et  les  pleurs  en  ont  éteint  la  flamme, 

Et  chez  le  saint  vieillard  rien  ne  vit  plus  que  l'âme. 

^gidius,  à  Lothaire. 
Seigneur,  le  peuple  entier  vous  conjure  en  pleurant 
De  lui  laisser  revoir  son  apôtre  mourant. 

voix 
Ouvrez-nous  ! 

GONDEMAR 

Laissez-nous  monter  en  sa  demeure. 
C'est  parmi  ses  enfants  qu'il  faut  qu'un  père  meure. 
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lothaire,    remontant. 
Priez  !  et  s'il  n'a  pas  achevé  de  souffrir, 
Moi-même,  sur  ma  foi,  je  reviens  vous  ouvrir. 

(//  sort.) 

CHŒUR   DU    PEUPLE    (l) 

Ouvrez-vous,  portes  éternelles  ! 
Anges,  légions  fraternelles, 
Dans  vos  rangs,  il  entre  aujourd'hui  : 
Priez  pour  lui. 

O  martyrs,  apôtres,  prophètes, 
Pour  lui,  de  vos  divines  fêtes 
Les  splendeurs,  ce  soir,  auront  lui  ; 
Priez  pour  lui. 

De  Jésus  mère  bien-aimée, 
Vierge  forte  comme  une  armée, 
En  ce  jour,  soyez  son  appui  ; 
Priez  pour  lui. 

SCÈNE  III 
Les  Précédents,  LOTHAIRE 

lothaire,  entrant,  d'une  voix  forte. 
Noël,  peuple  ! 

LE    PEUPLE 

Noël  ! 

LOTHAIRE 

Écoutez  la  merveille  ! 
Voici  que  de  la  mort  l'évèque  se  réveille. 
Il  est  debout  ;  il  parle  ;  et,  aans  ses  yeux  éteints 
Le  regard  s'illumine  ainsi  qu'aux  jours  lointains. 
Il  vit,  il  voit,  il  vient. 

LE    PEUPLE 

Gloire  à  Dieu  ! 
(i)  Musique  du  R.  P.  Gondard. 
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LOTHAIRE 

C'est  justice  ! 
De  l'hymne  d'Augustin  que  l'écho  retentisse  ; 

(Montrant  la  basilique.) 
Que,  dans  ces  murs  sacrés,  cet  hymne  solennel  !... 

jEGIDIUS 

C'est  lui! 

LE    PEUPLE 

C'est  lui!  Noël! 
(La  porte  du  palais  est  ouverte  ;  Rémi  apparaît  et  s'avance, 
appuyé  sur  le  bras  d'un  lévite  ;  un  groupe  de  prêtres  et 
de  lévites  lui  fait  cortège.  Ils  s'arrêtent  au  haut  des  de- 
grés sous  le  portique). 

SCÈNE  IV 
Les  Précédents,  REMI,  Prêtres  et  lévites 

remi,  s' avançant  du  haut  des  degrés. 

Enfants  !  chantez  Noël  ! 
C'est  le  chant  de  la  vie,  et  le  cri  de  victoire, 
Le  premier  mot  chrétien  écrit  dans  votre  histoire  : 
Chrétiens,  c'est  à  Noël  que  là,  dans  ce  parvis, 
Le  Christ  a  commencé  de  régner  par  Clovis. 
C'est  au  jour  de  Noël,  âpre  jour  de  décembre, 
Que  le  Christ  a  courbé  le  front  du  fier  Sicambre. 
Enfants,  pardonnez-moi  ce  souvenir  si  beau  ! 
C'est  pour  me  souvenir  que  j'échappe  au  tombeau  ! 

LE  PEUPLE 

Noël! 

remi,  descendant  en  scène. 
Je  veux  revoir  (en  sa' miséricorde, 
Le  Maître  des  vivants  et  des  morts  me  l'accorde) 
Ces  lieux  où,  sous  ma  main,  j'ai  vu  naître  et  s'unir 
Un  peuple  —  le  plus  grand  des  peuples  à  venir. 
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Ils  étaient  là,  puissante  et  pacifique  armée  : 

Les  leudes,  près  du  roi,  penchés  sur  la  framée, 

Les  soldats,  appuyés  sur  la  lance  ou  l'épieu  ; 

Tous  debout,  redressant  la  tète  au  nom  de  Dieu. 

Je  les  vis,  ces  vainqueurs  des  hordes  germaniques, 

Je  vis  les  vétérans  des  Champs  Catalauniques, 

Pleurer,  ou  tressaillir  sous  le  harnais  de  fer  : 

Car  je  parlais  du  ciel,  je  parlais  de  l'enfer; 

Je  parlais  de  Jésus,  Juge  et  Sauveur  du  monde, 

Trahi,  vendu,  tué  par  une  plèbe  immonde, 

Par  les  Juifs,  ces  maudits,  sur  qui  son  sang  coula  ! 

«  Ah!  s'écria  Clovis,  si  j'avais  été  là!...  » 

Et  je  sentis  des  cœurs  battre  dans  ces  poitrines, 

Pour  le  Seigneur  Jésus,  et  ses  saintes  doctrines, 

Pour  la  foi,  pour  l'honneur,  pour  l'Église  et  ses  droits  : 

Et  je  me  dis  :  Voilà  les  soldats  de  la  Croix. 

Je  songeais...  Le  ciel  même  entendit  ma  pensée  ; 
Tout  à  coup,  dans  l'air  pur,  lentement  balancée, 
Une  colombe  blanche,  au  vol  intelligent, 
Étend  au  soleil  d'or  ses  deux  ailes  d'argent, 
Pose  en  mes  mains  tremblant  sous    ce  fardeau  suprême 
Pour  le  sacre  royal,  l'ampoule  du  saint  Chrême  ; 
Et  s'envole. 

(Un  temps.) 

En  quel  siècle,  à  quel  peuple,  à  quels  rois 
Le  Très  Haut  donna-t-il  ces  marques  de  son  choix  ? 

LE    PEUPLE 

Noël! 

REMI 

Race  des  Francs,  quelle  gloire  est  la  tienne! 
Sois  digne  d'un  tel  choix,  sois  forte,  sois  chrétienne; 
France,  que  Dieu  sacra  du  sceau  de  ses  élus, 
Ou  tu  seras  chrétienne,...  ou  tu  ne  seras  plus  ! 

jEGidius,  avec  anxiété. 
Ou  tu  ne  seras  plus!...  Sur  l'horizon  des  âges, 
Père,  que  lisez-vous?... 


LE    BAPTISTÈRE    DE    LA    FRANCE  I  3 

remi,  aprcs  un  long  silence. 

Chassons  de  noirs  présages. 
La  croix  plonge  au  sol  franc;  quand  le  vent  soufflera, 
Dites  :  «  La  Croix  tient  bon;  rien  ne  l'ébranlera.  » 

(L7/i  temps.) 
En  ce  dernier  Noël  qui  m'est  donné  sur  terre, 
Prêtres,  peuple,  guerriers,  allons  au  Baptistère. 
(Tous  sortent  lentement  et  entrent  dans  la  basilique.) 
thierry,  à  Gondemar. 
Condemar,  votre  main  :  j'y  veux  aller  aussi; 
Pauvre  aveugle... 

gondzmar,  prenant  la  main  de  l'enfant. 
Suis-moi. 
(Se  retournant  du  côté  de  la  fontaine.) 
Mais  qui  donc  vient  ici? 

SCÈNE  V 
GONDEMAR,  CHRAMNE,  THIERRY 

chramne,  traversant  rapidement  la  scène  et  montant  les 

degrés  du  palais. 
Suis-je  arrivé  trop  tard? 

gondemar 
Qui  frappe  à  cette  porte? 
(Remontant.) 
Un  enfant;  que  veut-il?  quel  est-il? 
chramne 

Que  t'importe  ? 
(Thierry,  que  Gondemar  a  laissé  en  scène,  s'avance  jus- 
qu'à l'une  des  colonnes  du  portique  de  la  basilique  et 
s'y  appuie.) 

gondemar,  examinant  l'étranger. 
Chramne,  le  fils  du  roi  de  Soissons! 
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chramne,  descendant  vivement. 

Que  dis-tu? 

GONDEMAR 

Prince... 

CHRAMNE 

Tu  me  connais? 

GONDEMAR 

Trente  ans,  j'ai  combattu 
Pour  Clovis,  votre  aïeul,  et  pour  son  fils  Clotaire. 

CHRAMNE 

Soldat... 

GONDEMAR 

Où  courez-vous?  quel  dessein  ?  quel  mystère  ? 
Qui  cherchez-vous? 

CHRAMNE 

Le  saint.  Vit-il  encore? 

GONDEMAR 

Il  vit. 
Nous  craignions  tous,  hier,  que  Dieu  nous  le  ravît  : 
Dieu  le  sauve  ;  avec  lui,  tout  le  peuple  est  en  fête  : 
Sur  le  bord  de  la  tombe,  il  nous  parle  en  prophète, 
Et,  le  regard  au  ciel,  il  lit  dans  l'avenir. 

CHRAMNE 

Conduis-moi  jusqu'à  lui,  soldat. 

GONDEMAR 

Il  va  venir  ; 
Il  prie  au  Baptistère  où  la  foule  l'entoure. 
Qu'espérez-vous  de  lui,  prince? 

CHRAMNE 

Qu'il  me  secoure. 

GONDEMAR 

Vous  ai-je  bien  compris?  Comment?  Vous  secourir? 
Pour  le  fils  de  mon  roi  je  suis  prêt  à  mourir, 
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Prêt  à  donner  ma  vie,  ou  plutôt  à  la  vendre  : 
Qui  donc?...  Quel  ennemi? 

ckramne,  après  un  temps. 

Toi  qui  veux  me  défendre, 
Vétéran  de  Clovis,  mon  invincible  aïeul, 
Puis-je  te  confier?... 

GONDEMAR 

Oui,  parlez  :  je  suis  seul, 
Je  suis  vieux,  et  jamais  je  n'ai  trahi  personne. 
Faut-il  suivre  vos  pas  dans  la  forêt  saxonne?... 
Faut-il?... 

CHRAMNE 

Te  souviens-tu  des  fils  de  Clodomir? 
gondemar,  tristement. 
J'ai  plaint  leur  sort. 

CHRAMNE 

C'est  bien  ;  mai  c'est  peu  de  gémir. 
Le  même  sort  m'attend  et  je  veux  m'y  soustraire. 

gondemar 
Qu'entends-je? 

CHRAMNE 

Tous  les  trois,  ils  m'aimaient  comme  un  frère  ; 
J'ai  dit  bien  haut,  trop  haut,  qu'il  les  faudrait  venger; 
Mon  père,  depuis  lors,  me  traite  en  étranger. 
Chaque  jour,  par  son  ordre,  une  garde  implacable 
M'observe,  me  harcèle  :  on  me  craint,  on  m'accable; 
Bientôt,  au  moindre  mot,  pour  les  plus  vains  soupçons 
On  m'enverra  dormir  sous  les  tours  de  Soissons. 

GONDEMAR 

Où  fuir? 

CHRAMNE 

Moi!  fuir?  Non  pas.  Demain  j'entre  en  campagne. 

GONDEMAR 

Qui  vous  secondera? 
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CHRAMNE 

Le  comte  de  Bretagne; 
Le  Burgonde,  et  qui  sait?  Clotilde... 

GONDEMAR 

Noble  enfant! 
Mais  vous  vous  révoltez,  et  l'honneur  le  défend. 

CHRAMNE 

J'obtiendrai  le  secours  de  l'Évèque. 

GONDEMAR 

Oh  !  j'en  doute. 
La  guerre,  et  ses  fureurs,  l'Évèque  les  redoute  : 
Gloire,  combats,  conquête,  il  voit  tout  de  sang-froid. 

CHRAMNE 

Oh!  je  le  gagnerai;  mon  courage,  mon  droit... 

GONDEMAR 

Prince... 

CHRAMNE 

Il  me  bénira. 

GONDEMAR 

Mais,  si  jeune  !... 

CHRAMNE 

A  quel  âge 
As-tu  quitté,  soldat,  ta  mère  et  ton  village? 

gondemar,  pensif. 
A  quinze  ans. 

CHRAMNE 

A  quel  âge  as-tu  bravé  la  mort, 
Dans  un  premier  triomphe  i 

GONDEMAR 

A  seize  ans. 
chramne,  avec  force. 

Et  j'ai  tort, 
A  seize  ans,  de  courir  aux  prouesses  prochaines? 
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Quel  est  l'âge  fixé  pour  secouer  ses  chaînes? 
Dans  quelle  longue  enfance  un  roi  doit-il  vieillir, 
En  rêvant  de  combats  qui  le  font  tressaillir?... 
Je  veux  un  Tolbiac  pour  première  victoire. 

gondemar,  s' 'animant  jusqu'à  l'enthousiasme. 

Tolbiac  !...  Il  n'en  est  qu'un  seul  dans  notre  histoire. 

Oh!  non,  de  ces  jours-là,  Dieu  n'en  fait  jamais  deux. 

Quel  jour!...  Les  Allemands,  sous  leurs  casques  hideux, 

De  la  gueule  d'un  loup-cervier  chargeant  leur  tête, 

Les  reins  sanglés  de  cuir,  vêtus  de  peaux  de  bête, 

Hurlaient,  allant,  venant,  au  loin,  comme  des  flots, 

Et  dans  l'air  obscurci  lançant  leurs  javelots. 

Ils  couvraient  tout,  les  bois,  les  coteaux,  les  vallées  : 

Au-dessus,  les  vautours  planaient,  sombres  volées, 

Et  les  corbeaux  battaient  de  l'aile  en  croassant  : 

Car  partout  les  Saxons  les  enivrent  de  sang!... 

Eux,  des  guerriers?...  Oh!  non,  ce  sont  des  belluaires. 

Mais  nous,  nous  les  lions,  Saliens,  Ripuaires, 

Nous  étions  douze  mille  ;  eux,  trente  mille  et  plus... 

Nous  fauchions  dans  leurs  rangs;  mais  nos  coups  superflus 

Dans  cette  masse  humaine  ouvraient  en  vain  des  brèches  ; 

Nous  voyions  des  hauteurs  tomber  des  troupes  fraîches, 

Ainsi  qu'on  voit  sur  mer  des  vagues  accourir  : 

Il  ne  nous  restait  plus  qu'à  plier  ou  mourir. 

Plier?  Jamais  :  c'est  fuir...  Soldats  et  capitaines, 
Nos  compagnons  râlaient  et  mouraient  par  centaines, 
Sans  bouger  d'un  seul  pas,  tous  frappés  par  devant... 
C'est  alors  que  parut  le  bras  du  Dieu  vivant. 
Clovis,  sur  sa  cavale,  au  fort  de  la  bataille, 
S'élança,  s'arrêta,  dressa  sa  haute  taille, 
Et  dit,  tendant  l'épée  au  ciel,  le  front  levé  : 
«  Christ,  mon  peuple  est  à  toi,  si  mon  peuple  est  sauvé  ; 
Jésus,  Dieu  de  Clotilde,  au  secours!   » 

Le  courage 
Nous  revient;  l'Allemand  pousse  des  cris  de  rage, 
Recule,  fuit,  s'écrase  au  hasard.  Dans  ses  rangs, 
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Debout  sur  les  remparts  de  morts  et,  de  mourants. 
Nous  taillons,  nous  hachons,  et  la  trouée  est  faite; 
Et,  par-delà  le  Rhin  poursuivant  leur  défaite, 
Nous  marchons  dans  le  sang —  et  dans  la  gloire  aussi. 

CHRAMNE 

Quel  âge  avais-tu  ? 

GONDEMAR 

Moi?...  vingt  ans. 

CHRAMNE 

Soldat,  merci. 

GONDEMAR 

On  peut,  avant  le  temps,  pour  une  noble  cause... 
chramne,  vivement. 

Ma  cause  est  noble  et  juste,  et  vaut  bien  qu'on  s'expose; 

J'aurai  ma  liberté;  je  la  veux;  je  la  prends. 

Suis-je  né  pour  servir,  moi,  fils  d'un  roi  des  Francs? 

On  allait  me  river  mes  fers  ;  mais  je  les  brise  ; 

UÉvèque  m'aidera  dans  ma  rude  entreprise; 

Il  chérissait  Clovis,  le  roi  dix  fois  vainqueur, 

Dont  je  suis  l'héritier  par  le  sang  et  le  cœur. 

GONDEMAR 

Votre  parole  est  fière  et  me  rajeunit  l'âme; 

Je  suis  là!  si  quelqu'un  vous  menace,  ou  vous  blâme, 

Votre  courage,  enfant,  peut  compter  sur  le  mien. 

CHRAMNE 

J'y  compte. 

Thierry,  s'avançant. 
Je  croyais  que  vous  étiez  chrétien, 
Gondemar. 

GONDEMAR,    Surpris. 

Je  le  suis. 

chramne,  à  Thierry. 
Oses-tu  bien? 
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THIERRY 

Oui,  j'ose. 
L'Évêque,  j'en  suis  sûr,  maudira  votre  cause. 

chramne,  méprisant. 
Il  te  l'a  dit,  à  toi!... 

THIERRY 

Fils  du  roi  de  Soissons, 
Pas  un  enfant  de  Reims  n'ignore  ses  leçons; 
Aux  enfants,  quel  que  soit  leur  nom  et  leur  naissance, 
Il  enseigne  la  crainte  et  l'humble  obéissance; 
Il  n'approuve  jamais  la  révolte. 

CHRAMNE 

Tais-toi. 

THIERRY 

Je  suis  un  pauvre  aveugle,  et  vous,  le  fils  d'un  roi  ; 
Mais  nous  n'avons  reçu  tous  deux  qu'un  seul  baptême, 
Et  pour  tous  les  chrétiens  l'Évangile  est  le  même  ; 
Vrai  gardien  de  ses  lois,  l'Évêque  aime  la  paix. 

CHRAMNE 

Silence  ! 

gondemar,  à  Chramne. 
lia  raison;  prince,  je  me  trompais. 
chramne,  avec  emportement  et  brandissant  l'épée. 
Je  saurai  bien... 

gondemar,  Varrêtant. 
L'Évêque!... 
(L'évêque  sort  de  la  basilique,  suivi  iïAïgidius,  de 
Lothaire,  puis  de  tout  le  peuple.) 
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SCENE    VI 

Les  Mêmes,  REMI,  jEGIDIUS,  LOTHAIRE,  LUDWIG 
Peuple,  Prêtres  et  Soldats 

chramne,  allant  au-devanl  de  Rémi  et  tombant  à  genoux. 

O  Père... 
remi,  gravement. 

Enfant  rebelle. 
chramne,  étonné. 
Quoi,  vous?... 

REMI 

Obéissez  ;  l'obéissance  est  belle. 

CHRAMNE 

Connaissez-vous  déjà  ?.. . 

REMI 

Mon  fils,  obéissez. 
chramne,  se  relevant,  avec  force. 
On  me  traite  en  vaincu  :  mes  jours  sont  menacés! 
Ami  de  mon  aïeul,  vous,  son  guide  et  son  maître... 
Que  faire  ?  Que  résoudre  ?  Ordonnez. 

REMI 

Vous  soumettre. 

CHRAMNE 

Longtemps  encor? 

REMI 

Peut-être;  et,  s'il  le  faut,  toujours. 
Obéir,  c'est  régner,  c'est  vivre. 

CHRAMNE 

Quel  discours  ! 

REMI 

Si  mon  accueil  est  dur  et  mon  langage  austère, 
Mon  fils,  allez  prier  près  de  ce  Baptistère, 


LE    BAPTISTERE    DE    LA    FRANCE  2  1 

Où  l'Esprit  de  Dieu  passe,  où  luit  toute  clarté, 
Où  le  roi,  votre  aïeul,  conquit  sa  liberté. 

CHRAMNE 

Libre...  Il  ne  l'était  pas  ? 

REMI 

La  vérité  délivre; 
Servir  la  vérité,  c'est  régner  et  c'est  vivre. 
Clovis  fut  libre,  au  jour  où  le  Christ  l'enrôla  ; 

(Montrant  le  baptistère,  lentement. 
A  lui  de  vous  répondre;  et  sa  réponse  est  là. 
(Chramne  remonte  et  sort.) 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  moins  CHRAMNE 

REMI 
Oui,  la  réponse  est  là  ;  la  réponse  vivante. 
Dans  les  nuits  de  tempête  et  les  soirs  d'épouvante, 
Quand,  auvent  de  l'erreur,  pâliront  les  flambeaux, 
"Quand  les  cœurs  déchirés,  la  patrie  en  lambeaux, 
Iront  cherchant  en  vain  des  sauveurs  et  des  guides, 
Quand  la  peur  courbera  tous  les  fronts  intrépides, 
Et  que  les  voix,  parlant  pour  le  Verbe  divin, 
Se  tairont,  ou  plutôt  retentiront  en  vain, 
Comme  en  un  camp  désert  crierait  la  sentinelle, 
Venez,  là,  demander  la  réponse  éternelle. 

C'est  là,  race  des  Francs,  que  ton  sort  est  écrit  : 
Tu  pars  de  là,  portant  le  sceau  de  Jésus-Christ  ; 
Et  pour  te  retrouver,  unie,  heureuse,  entière, 
C'est  là  ton  rendez-vous,  ta  borne  milliaire. 

Plus  tard,  quand  des  savants  rédigeront  tes  lois, 
Quand  des  historiens  conteront  tes  exploits, 
A  la  première  page,  et  pour  premier  chapitre, 
Ils  ne  mettront  qu'un  mot,  ils  n'écriront  qu'un  titre, 
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Le  seul  digne  de  toi,  le  seul  qui  soit  le  tien  : 
Baptême  !  Car  les  Francs  sont  le  peuple  chrétien. 

Si  des  peuples  rivaux,  jaloux  de  tes  victoires, 
Montrent,  pour  t'éblouir,  leurs  vastes  territoires, 
Disant  :  «  A  nous  les  monts,  à  nous  les  océans, 
Tout  un  monde  enlacé  dans  nos  bras  de  géants  ; 
Notre  empire  est  sans  fin,  notre  richesse  immense....  » 
Toi,  montre  Reims,  et  dis  :  «  C'est  là  que  je  commence  !  » 
{Un  temps.  —  Chramne  rentre,  la  foule  s'écarte 
devant  lui.) 


SCENE  VIII 
Les  Précédents,  CHRAMNE 

remi,  à  Chramne,  qui  s'agenouille  en  silence. 
Quel  dessein  le  Seigneur  vous  a-t  il  inspiré? 

CHRAMNE 

J'obéirai. 

REMI 

Toujours,  mon  fils? 

chramne,  résolument. 
J'obéirai. 
remi,  le  relevant. 
Obéir!  obéir!  c'est  la  vertu  chrétienne. 

(A  Chramne.) 
Qu'elle  soit  votre  force  ! 

(A  la  foule.) 
Et  qu'elle  soit  la  tienne, 
Mon  peuple  !  Paix  et  gloire  au  peuple  obéissant. 
Du  ciel,  avec  la  paix,  l'autorité  descend  : 
Satan,  le  révolté,  n'aime  que  la  révolte, 
Moisson  d'orgueil  qu'il  sème  et  que  l'enfer  récolte, 
Moisson  de  mort  ;  malheur  à  qui  la  fait  mûrir  ; 
Dieu  sème  l'ordre    heureux  qui  le  laisse  fleurir. 
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Gloire  aux  princes  sans  peur  qui,  comprenant  leur  tâche, 
Contiennent  le  rebelle  et  réveillent  le  lâche, 
Traitent  les  insensés  comme  des  ennemis 
Et  font  régner  la  paix  sur  leur  peuple  soumis, 

jEGidius,  à  Rémi. 
Père  de  la  patrie,  ayez  toujours  soin  d'elle; 
Obtenez-lui  toujours  l'homme  fort  et  fidèle, 
Hardi  contre  tout  mal,  défenseur  de  tous  droits. 

remi,  à  Lolhaire,  qui  tient  le  volume  des  Saintes 
Ecritures. 
Ouvre  la  Bible,  et  lis,  dans  le  Livre  des  Rois. 
lothaire,  ouvre  et  lit. 
«  Samuel  prit  une  petite  fiole  d'huile,   qu'il  répandit 
sur  la  tète  de  Saiil...  et  lui  dit  :  Le  Seigneur,  par  cette 
onction,  vous  sacre  Prince  sur  son  héritage;   et   vous 
délivrerez  son  peuple  de  la  main  de  ses  ennemis  qui 
l'environnent....  «  (I  Reg.,  x,  i.) 

REMI 

L'histoire  d'Israël  est  la  vôtre.  En  tout  âge, 
Francs,  élus  du  Seigneur,  soyez  son  héritage  ; 
Vous  aurez,  dans  la  lutte  et  la  prospérité, 
Le  chef  que  votre  foi  vous  aura  mérité. 

Reims,  ville  du  Baptême  et  de  l'Onction  sainte, 
C'est  ici,  dans  tes  murs,  dans  cette  auguste  enceinte, 
Qu'avec  l'huile  du  sacre,  ils  viendront  recevoir 
Le  mot  d'ordre  d'en  haut  et  le  sceau  du  pouvoir. 

Ce  temple,  un  jour,  haussant  ses  colonnes  antiques, 
Lèvera  dans  le  ciel  ses  tours  et  ses  portiques, 
Comme  un  arc  triomphal  où,  sur  un  seul  pavois, 
Portés  par  tous  les  cœurs  et  par  toutes  les  voix, 
Passeront  les  deux  chefs  de  l'unique  patrie  : 
Le  Prince  qui  combat  et  l'Évèque  qui  prie. 

jEGIDIUS 

Magnifique  spectacle,  et  splendide  avenir  ! 
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CHRAMNE 

Le  Prince  pour  régner,  l'Évêque  pour  bénir  ! 

GONDEMAR 

Et  là,  criant  Noël,  les  guerriers  et  la  foule 
Autour  du  Baptistère  et  de  la  Sainte  Ampoule... 
Nos  fils  seront  puissants. 

jEGIDIUS 

Nos  fils  seront  heureux. 

REMI 

Tant  qu'ils  se  souviendront  que  Dieu  veille  sur  eux. 
S'il  en  était  besoin,  dans  cette  église  encore, 
Lui-même,  de  la  nuit,  ferait  naître  l'aurore  ; 
Les  miracles... 

^GIDIUS 

Parlez 

GONDEMAR 

Père,  qu'avez-vous  dit  ? 

CHRAMNE 

Quelle  aurore  ? 

remi,  à  Lothaire. 
Ouvre  et  lis  au  livre  de  Judith. 
lothaire,  Usant. 
«  Joacim,  grand  pontife,   vint...  de  Jérusalem  à  Bé- 
thulie,  avec  tous  les  anciens,  pour  voir  Judith  ; 

«  Laquelle  sortit  au-devant  de  lui.  Et  ils  la  bénirent 
tous  d'une  voix,  en  lui  disant  :  Vous  êtes  la  gloire  de 
Jérusalem;  vous  êtes  la  joie  d'Israël;  vous  êtes  l'hon- 
neur de  notre  peuple.  »  (Judith,  xv,  9',  10,  11.) 

GONDEMAR 

Mais  qu'importe  Judith  et  ce  chant  de  victoire  ? 

REMI 

L'histoire  d'Israël,  mon  fils,  est  votre  histoire  ; 
Judith  viendra... 
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GONDEMAR 

Quand  donc?... 

REMI 

Quand  tout  sera  perdu. 
(Ici,  au  cas  où  la  chose  est  possible ,  brève  symphonie 
de  l'orchestre.) 
Je  vois  la  terre  rouge  et  le  sang  répandu; 
Je  vois  là-bas  le  trouble  et  l'effroi;  dans  les  villes, 
Des  maudits,  allumant  les  discordes  civiles  ; 
Je  vois  un  trône  vide  et  des  champs  désolés  ; 
Tout  se  meurt...  Levez-vous,  pauvre  bergère,  allez! 
Pour  sauver  son  troupeau  de  la  horde  étrangère, 
C'est  vous  que  le  Très  Haut  choisit,  pauvre  bergère. 
Enfant,  ralliez-nous  en  notre  désarroi  ; 
Rendez-nous  l'espérance  et  donnez-nous  un  roi. 

(Un  temps.) 
Elle  part.  Elle  porte  une  armure  guerrière  ; 
Elle  va,  secouant  une  blanche  bannière... 
Elle  vient,  dans  nos  murs,  vers  ce  temple,  vers  nous  ; 
Elle  amène  la  France  !...  à  genoux  !  à  genoux  !... 

(Un  temps.) 
La  voici.  Faites  place,  ô  vous,  leudes  et  braves  '. 
Peuple  libre,  une  enfant  a  brisé  tes  entraves  ; 
Et,  sous  le  Labarum  sacré  de  cette  enfant, 
Le  roi  passe,  acclamé  de  la  foule  qu'il  fend. 
J'entends  les  cris  ;  je  vois  la  joie  universelle... 
A  genoux!  Gloire  au  Christ  et  gloire  à  la  Pucelle  ! 

CHŒUR    DU    PEUPLE    (i) 

Gloire  à  toi,  Sainte  de  la  France  ! 
Son  espoir  et  sa  délivrance! 
Toi  qui  lui  rends  un  peuple,  un  roi, 
Entends  le  chant  de  la  patrie  ; 
Son  cœur  te  dit,  sa  voix  te  crie  : 
Gloire  à  toi  ! 

(i)  Musique  du  R.  P.  Gondard. 
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LOTHAIRE 

Quand  cela  sera-t-il  ? 

REMI 

Je  ne  sais  pas  le  temps  : 
Je  dis  ce  que  je  vois  ;  je  dis  ce  que  j'entends  : 
Je  ne  suis  qu'un  écho,  mon  discours  n'est  qu'une  ombre  : 
Je  vois,  j'entends,  je  sais  des  miracles  sans  nombre. 

GONDEMAR 

Parlez;  racontez-nous  notre  avenir  lointain. 

REMI 

Le  jour  effacera  les  splendeurs  du  matin. 
Quand  toutes  les  hauteurs,  du  Nord  aux  Pyrénées, 
Des  flambeaux  éternels  seront  illuminées; 
Quand,  dans  la  même  foi  tous  les  peuples  unis 
Chanteront  le  Credo  que  prêcha  saint  Denis. 
Quand,  du  Rhône  à  l'Adour  et  du  Rhin  à  la  Loire, 
Tous  les  chercheurs  d'exploits  et  les  chercheurs  degloire, 
Devant  l'autel  de  Reims,  près  du  roi  très  chrétien, 
Jureront  à  l'Église  honneur,  aide  et  soutien, 
Vous  dicterez  vos  lois  à  l'Europe  inclinée 
Et  l'Église  dira  :  «  France,  ma  fille  aînée  !  » 
(Rémi  s'assied,  prend  le  livre  des  mains  de  Lothaire, 
et  le  feuilleté  lentement.) 

CHRAMNE 

Aurons-nous  des  guerriers,  des  vaillants,  des  héros? 

GONDEMAR 

Si  la  rouille  surprend  l'acier  dans  les  fourreaux, 
La  paresse  engourdit  bientôt  la  main  et  l'âme  ; 
Dans  les  coeurs  engourdis,  la  paix  éteint  la  flamme  : 
Aurons-nous  des  guerriers  courageux,  triomphants  ? 
Un  peuple  sans  héros  est  un  peuple  d'enfants. 

CHRAMNE 

Oh  !  non!  les  fils  des  Francs  ne  seront  jamais  lâches. 
Nous  en  aurons  toujours,  prêts  pour  les  nobles  tâches, 
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De  ces  hommes  sans  peur,  et  sans  reproche  aussi, 
Toujours  prêts  à  répondre  au  danger  :  «  Nous  voici  !  » 

gondemar,  à  Vévèque. 
Oh  !  Père,  n'est-ce  pas,  dans  la  patrie  aimée, 
Avant  d'être  un  État,  nous  serons  une  armée. 
Debout,  le  glaive  en  main,  et  les  cœurs  résolus  ! 
Dans  nos  rangs,  les  héros  ne  se  compteront  plus  ! 

CHRAMNE 

Qu'un  jour,  comme  un  défi,  le  nom  franc  retentisse! 
La  force,  c'est  la  guerre. 

^EGiDius,  à  Chramne. 

Enfant,  c'est  la  justice  ; 
Le  lien  des  esprits,  c'est  la  vertu  des  lois. 
Qu'importent  les  succès,  qu'importent  les  exploits? 
Les  plus  heureux  combats  sont  un  jeu  fratricide, 
Sans  le  droit  qui  prononce  et  la  loi  qui  décide. 

(A  Rémi.) 
Saint  Évêque,  aurons-nous  dans  ce  long  avenir 
Pour  rassurer  le  peuple,  et  pour  le  contenir, 
Des  magistrats  à  l'âme  énergique  et  trempée, 
Dont  la  ferme  raison  vaut  l'acier  d'une  épée  ? 
La  force  est  la  justice. 

LUDYVIG 

On  paraît  oublier 
Que  l'arme  la  plus  sûre  et  le  vrai  bouclier, 
C'est  le  travail;  c'est  lui  qui  rassure,  ou  délivre  ; 
Le  guerrier  vous  défend  ;  l'artisan  vous  fait  vivre. 
Qui  donc  forge  le  fer  ?  Qui  donc  sème  le  blé  ? 
Sous  les  pas  des  guerriers  quand  le  sol  a  tremblé, 
Qui,  dans  le  sol  durci  comme  un  pavé  de  rue, 
Plonge,  d'un  bras  viril,  le  soc  de  la  charrue  ? 
Qui?  Nous,  les  artisans,  les  hardis  travailleurs. 

(A  Rémi.) 
O  Père,  en  auront-ils  dans  ces  âges  meilleurs?... 
La  force  est  le  travail. 
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LOTHAIRE 

Si  Dieu  le  fertilise. 
(.4  Rémi.) 
Dieu,  sublime  ouvrier  du  monde  et  de  l'Église, 
Nous  fera-t-il  des  saints?  Des  saints,  il  nous  en  faut, 
Pour  nous  montrer  le  but,  et  marcher  le  front  haut, 
Pour  verser  les  rayons  du  ciel  sur  la  souffrance, 
Pour  embellir  la  mort...  En  aurons-nous  en  France? 
La  force,  c'est  la  foi. 

remi,  assis,  à  Chromne  et  à  Gondemar. 
Devant  mes  yeux,  là-bas, 
Passent  des  héros  francs  qui  s'en  vont  aux  combats. 
Je  vois  des  légions  partir  de  cette  enceinte, 
Pour  le  tombeau  du  Christ  et  pour  Rome  la  sainte. 
A  coups  d'épée,  un  jour,  de  leur  puissante  main. 
Ils  feront  un  royaume  au  Pontife  Romain  : 
Et,  dans  Jérusalem,  trop  longtemps  usurpée, 
Ils  feront  un  royaume  au  Christ,  à  coups  d'épée. 

(Se  levant.) 
Invincibles  soldats,  sous  des  chefs  obéis, 
Les  héros,  les  héros  !...  La  France  est  leur  pays. 

(A  jEgïdïus.) 
Le  droit  sera  le  but,  et  l'honneur,  la  devise; 
Et  la  vertu  des  Francs  s'appellera  franchise  ; 
L'obéissance  aux  lois  aura  nom  loyauté. 
Maîtres  de  la  justice  et  de  la  liberté, 
Nos  magistrats  auront  le  monde  pour  école. 
Toi,  Reims,  toi  qui  du  Christ  as  reçu  la  parole, 
Tu  donneras,  toi,  Reims,  source  de  tous  nos  droits, 
Le  plus  loyal  ministre  au  plus  grand  de  nos  rois. 

[A  Ludwig.) 
Travailleurs,  fils  croyants  de  la  France  fidèle, 
L'Eglise  vous  chérit,  serrez- vous  auprès  d'elle; 
L'Église  vous  chérit  :  payez-la  de  retour; 
Sa  doctrine  est  lumière  et  son  œuvre  est  amour. 
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(A  Loihaire.) 
Des  saints  !  nous  en  aurons  toujours  en  ce  royaume, 
Dans  le  palais  des  rois  et  sous  les  toits  de  chaume  ; 
Et  tous,  amis  du  pauvre  et  du  déshérité, 
Porteront,  comme  signe,  au  front,  la  charité. 
Donner  et  se  donner  pour  ce  Dieu  charitable 
Qui  vient  à  nous,  du  ciel  des  cieux,  dans  une  étable, 
Ce  sera  leur  besoin,  ce  sera  leur  bonheur  ; 
C'est  celui  de  l'Église,  Épouse  du  Seigneur  : 
Seule,  elle  aime  le  pauvre  et  défend  la  faiblesse. 
Ses  évêques  un  jour,  ses  princes,  sa  noblesse, 
Aux  rangs  des  travailleurs  pliant  leur  dignité, 
Leur  rendront,  par  la  croix,  paix  et  fraternité. 

(A  Lu ci wi g.) 
Un  évèque  de  Reims,  armé  de  la  prière, 
Conduira  vos  tribus  au  tombeau  de  saint  Pierre  ; 
Cherchant,  nouveau  Moïse,  un  nouveau  Sinaï. 

voix 
Noël! 

remi,  après  un  silence. 

D'un  autre  orgueil  mon  cœur  est  envahi  ; 
A  Reims,  près  de  ce  temple,  un  conquérant  doit  naître. 

.EGIDIUS 

A  Reims  ? 

CHRAMNE 

De  quel  pays  deviendra-t-il  le  maître  ? 

REMI 


Du  monde  entier. 


GONDEMAR 

Quel  roi  ! 

CHRAMNE 

Dequel  rang  ?  de  quel  nom  ? 

REMI 


De  race  illustre. 
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CHRAMNE 

Un  prince  ?  Un  chef  terrible  ! 

REMI 

Oh!  non. 

GONDEMAR 

Ses  armes  ? 

REMI 

La  douceur. 

LUDWIG 

Ses  trésors  ? 

REMI 

L'espérance, 
Et  Dieu. 

CHRAMNE 

Quel  ennemi  vaincra-t-il  ? 

REMI 

L'ignorance. 

iEGIDIUS 

Mais  sa  conquête,  enfin  ? 

REMI 

Sa  conquête?  Les  cœurs. 

GONDEMAR 

Ses  soldats  ? 

REMI 

Comme  lui,  pauvres  et  doux  vainqueurs. 

LOTHAIRE 

Ses  sujets  ? 

REMI 

Des  enfants. 

CHRAMNE 

Quel  étrange  royaume  ! 
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remi,  à  Lothaire,  montrant  la  Bible. 
Prends  encore  le  Livre  et  lis...  Quel  est  ce  psaume  ? 

LOTHAIRE 

Laudate,  pueri. 

REMI 

Dis  les  premiers  versets. 
lothaire,  lisant. 
«  Enfants,    louez  le  Seigneur  ;  louez  le  nom  du  Sei- 
gneur. 

«  Célébrons  le  nom  du  Seigneur,  aujourd'hui  et  dans 
tous  les  siècles.  »  (Ps.  112.) 

REMI 

Grâce  au  prêtre  de  Reims,  vrai  conquérant  français, 
Cent  et  cent  mille  enfants  auront  le  Christ  pour  livre  ; 
Ils  béniront  le  nom  du  Dieu  qui  les  fait  vivre  ; 
Ils  liront,  grâce  à  lui,  la  croix  devant  les  yeux, 
Ces  mots,  ces  quatre  mots  :  Notre  Père  des  deux. 
(Il  s'appuie  sur  le  bras  de  Lothaire,  et,  après  un  long 
silence.) 
Adieu  ;  bientôt,  demain,  ce  soir,  ma  délivrance  !... 
Roi  tout-puissant,  gardez  ce  royaume  de  France  !... 
Père,  fils,  Esprit-Saint,  auguste  Trinité, 
Donnez  place  à  mon  âme  en  votre  éternité. 

(Tous  se  découvrent,  dans  V altitude  de  la  prière.) 
Là-haut,  mon  âme  ;  ici,  mon  corps,  en  cette  terre, 
A  l'ombre  de  l'autel  et  près  du  Baptistère  ; 
Jusqu'au  jour  où  soudain  les  morts  se  lèveront. 
Thierry,  fendant  la  foule  et  venant  s'agenouiller  aux  pieds 

de  Remi. 
Saint  évèque,  posez  votre  main  sur  mon  front. 

REMI 

Enfant  !... 

THIERRY 

Mes  deux  pays,  celui  qui  m'a  vu  naître, 
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Et  celui  qui  m'attend,  je  voudrais  les  connaître: 
D'abord,  la  France,  et  puis,  le  ciel,  tous  deuxsi  grands  ! 

REMI 

Qui  suis-je,  moi  ?... 

THIERRY 

L'évêque  et  l'apôtre  des  Francs, 
Le  lieutenant  du  Christ,  Lumière  de  Lumière. 

REMI 

Que  Lui-même,  ô  mon  fils,  il  ouvre  ta  paupière  ! 

(Posant  sa  main  sur  la  tête  de  V enfant.) 
Lève  les  yeux,  au  nom  du  Christ,  divin  flambeau  ! 

thierry,  lentement,  après  un  silence. 
Ciel,  France,  jevousvois!...  Omon  Dieu  que  c'estbeau  ! 


rideau. 


LA    REVANCHE 


JEANNE    D'ARC 

(  i  7   juin   1434) 

DRAME    HISTORIQUE 

EN     QUATRE     ACTES,     EN     VERS 

«  Qvis  vt  Devs?  » 


AU  LECTEUR 


«  On  criait  au  miracle  ;  on  disait  que  c'était  le 
Payement  du  bûcher  de  Rouen  et  que  Jeanne  d'Arc 
avec  V Archange,  invisibles  tous  deux,  avaient  combattu 
pour  la  France  (i)  ». 

C'est  ainsi  que  llûstorien  des  Merveilles  du  Mont- 
Saikt- Michel  résume  l'effet  produit  en  Normandie,  en 
France  et  en  Angleterre  par  la  défaite  des  Anglais  au 
Mont-Saint-Michel,  le  17  juin  1434,  trois  ans  après  la 
mort  de  Jeanne  d'Arc. 

Jeanne  d'Arc  avait,  dil-on,  conçu  le  dessein  de  déli- 
vrer le  Mont  dédié  à  l'Archange  protecteur  de  la  Patrie 
et  inspirateur  de  sa  mission  libératrice;  mais  V opposition 
de  la  Trémoille  et  de  Regnault  de  Chartres  l'empêcha 
d'aller  détruire  V  «  englescherie  »  au  Péril  de  la 
Mer  (2). 

Trois  ans  plus  tard,  le  i7  juin  1434,  le  7e  Capitaine  du 
Mont,  messire  Louis  d'Estouteville    «  fit  placer  sur  la 

(1)  Paul  Féval,  les  Merveilles  du  Mont-Saint-Michel,  90  édi- 
tion, page  292. 

(2)  Cf.  M.  Siméon  Luce,  de  l'Institut,  Louis  d'Estouteville,  etc.; 
Correspondant,  ib  septembre  1890,  p.  1040. 
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porte  d'entrée  du  Mont  une  reproduction  de  l'étendard 
(que  Jeanne  tenait  à  Reims),  pour  constater  le  patronage 
exercé,  à  la  connaissance  de  tous,  par  saint  Michel  sur 
la  vierge  de  Domrémy  qui  venait  de  ressusciter  la 
France  (i).  » 

—  Ce  jour-là  V  «  englescherie  »  fut  détruite,  en  face 
de  cette  bannière;  et  Jeanne  d'Arc  accomplit  la  prophétie 
quelle  avait  faite  :  Je  nuirai  plus  aux  Anglais,  après  ma 
mort,  que  pendant  ma  vie. 

Jamais  le  Mont-Saint-Michel,  vrai  sanctuaire  national 
depuis  le  huitième  siècle  et  autel  de  l'Ange  de  la  Patrie, 
n\i  subi  la  domination  étrangère.  Déjà,  en  1425,  après 
un  siège  de  neuf  mois,  il  avait  été  délivré  d'une  façon 
merveilleuse,  à  peu  près  au  même  moment  où  le  Saint 
Archange  apparaissait  à  Jeanne  d'Arc  et  lui  révélait  sa 
mission  (2). 

Mais  les  Anglais,  maîtres  de  toute  la  Normandie,  atta- 
chaient un  grand  prix  à  cette  conquête.  Lord  Thomas 
Scales  (ou  d'Escalles,  comme  le  nommait  Jeanne  d'Arc), 
un  des  chefs  vaincus  par  la  Pucelle,  à  Orléans-,  réunit 
une  armée  que  des  historiens  ont  évaluée  à  20,000  hommes. 
Toujours  est-il  qu'il  avait  sous  ses  ordres,  pour  cet  assaut 
décisif,  l'élite  des  garnisons  de  Domfront,  d'Alençon,  de 
Vire  et  d'Avranches  (3). 

//  choisit  un  quartier  de  morte-eau,  pour  battre  en 
brèche  les  murailles,  sans  avoir  à  craindre  les  marées. 
Une  muraille  céda  près  des  Fanils  et  les  Anglais  criaient 


(1)  Paul  Féval,  t.  c.  page  288. 

(2)  Voir  Jeanne  d'Arc,  de  M.  Marius  Sepet,  3«  édition  in-8°. 
Introduction,  page  88. 

(3)  Cf.  M.  Siméon  Luce,  /.  c.  page  1042. 
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déjà  :  «  Ville  gagnée!  »  lorsqu'ils  furent  vivement  re- 
poussés et  défaits  par  d'Esiouteville  et  par  ses  compa- 
gnons d'armes,  dont  environ  120  chevaliers  et  quelques 
centaines  d'hommes,  normands  et  bretons. 

Les  Anglais  laissèrent  2,000  morts,  et  abandonnèrent 
leurs  canons  ou  «  bombardes  »;  deux  de  ces  bombardes 
se  voient  encore,  posées  sur  affût,  à  la  porte  d'entrée  du 
Mont-Saint-Michel  ;  on  les  appelle  les  Michelettes  (i). 

Les  noms  des  chevaliers  que  nous  citons  au  cours  de  ce 
drame  sont  historiques.  Le  fils  aine  d'Estouteville  se  nom- 
mait réellement  Michel,  parce  qu'il  était  né  au  Mont- 
Saint-Michel. 

Bon  nombre  de  détails  de  ce  drame  sont  également  his- 
toriques ;  même  cette  tempête  étrange  ou  miraculeuse, 
dont  il  est  fait  mention  à  la  fin  du  premier  acte  ;  mais  elle 
avait  eu  lieu  longtemps  avant  la  date  mémorable  du 
17  juin  1434. 

Le  véritable  traître,  en  cette  circonstance,  n'est  point  le 
personnage  que  nous  désignons  sous  le  nom  de  Beauvoir. 
Les  Anglais  avaient  gagné  à  leur  cause  Dom  Robert  Jo- 
livet,  abbé  du  Mont,  qui  s'était  réfugié  auprès  d'eux;  de 
là  vient  qu'il  n'y  avait  alors  qu'un  Prieur,  Dom  Jean 
Gonaull,  qui  figure  dans  cette  pièce. 

Nous  n'avons  pas  cru  déroger  trop  à  l'histoire,  en  in- 
troduisant dans  ce  drame  un  ancêtre  du  fameux  défenseur 
du  Mont-Saint-Michel  au  seizième  siècle,  le  capitaine 
Louis  de  Lamoricière,  Seigneur  de  Vicques,  enseigne  de 


(1)  Cf.  Paul  Féval,  Monseigneur  Germain,  les  Annales  du 
Mont-Saint-Michel,  et  tous  les  historiens  du  Mont,  Dom 
Huynes,  Dom  Le  Roy,  etc. 
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Matignon,  aïeul  lui-même  du  glorieux  vaincu  de  Castel- 
fidardo. 

On  ne  nous  accusera  point  d'avoir  exagéré  l'importance 
de  cette  victoire  de  1434,  quand  on  aura  lu  les  curieux 
chapitres  des  Sièges,  dans  le  beau  livre  de  P.  Féval, 
ainsi  que  le  curieux  et  savant  travail  de  M.  Siméon  Luce 
sur  Louis  dEstouteville  et  la  Défense  du  M  ont- 
Saint- Michel;  travail  qui  aboutit  à  celte  conclusion: 
«  Le  Mont-Saint-Michel,  cette  merveille  de  la  nature  et 
de  l'art,  a  été  le  théâtre  de  la  défense  la  plus  opiniâtre  et 
la  plus  glorieuse  dont  nos  annales  militaires  aient  gardé 
le  souvenir  (1).  » 

Aussi  l'un  des  plus  consciencieux  historiens  de  Jeanne 
d'Arc  a-t-il  grandement  raison  d'écrire  :  «  Les  péripéties 
fabuleuses  du  siège  de  Troie,  sur  lesquelles  pâlit  la  jeu- 
nesse lettrée  de  France  et  de  l'Europe,  sont  bien  froides 
et  bien  puériles,  à  côté  de  l'histoire  des  sièges  du  Mont- 
Saint-Michel  au  PÉRIL  DE  LA   MER  (2).   » 

Dans  la  séance  du  13  août  1890,  M.  Siméon  Luce  ré- 
clamait, devant  ses  collègues  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles  Lettres,  l'érection  d'une  statue  en  l'honneur  du 
bon  et  féal  chevalier  Louis  d'Estouteville  qui  fut  trente- 
neuf  ans  capitaine  du  Mont-Saint- Michel,  et  qui,  avec 
une  poignée  de  braves,  défendit  l'illustre  sanctuaire  contre 
les  Anglais,  pendant  vingt-cinq  ans.  Après  Jeanne  d'Arc 
et  le  connétable  de  Richemond,  le  sire  Louis  d'Estouteville 
fut,  au  commencement  du  quinzième  siècle,  le  Libérateur 
de  la  patrie.  Il  mérite  plus  et  mieux  qu'une  statue. 

(1)  L.  c.  page  1054. 
8  (2)    P.    J.-B.  Ayroles,    S.  J.,  Jeanne   d'Arc   sur   les   autels, 
Liv.  v,  chap.  2. 
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N'oublions  pas  que  ce  fut  son  frère,  le  cardinal  d'Es- 
touteville,  devenu,  en  1444,  abbé  du  Mont-Saint-Michel, 
qui  commença  la  procédure  pour  la  revision  du  Procès  de 
Rouen  et  la  réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc  (1). 

(1)  V.  P.  Féval,  pp.  295-297,  et  M.  Marius  Sepet,  p.  499. 


Pour  chacun  des  décors,  nous  reproduisons,  aussi  exac- 
tement qu'il  est  possible,  la  disposition  des  lieux  et  les  points 
de  vue  du  Mont-Saint-Michel. 


PERSONNAGES 


LOUIS  D'ESTOUTEVILLE,  seigneur  dA.usseb0sc.7e  capitaine  du  Mont- 
Saint-Michel. 
"MICHEL  D'ESTOUTEVILLE,  son  fils  aîné,  16  an:. 
*  DOM  JEAN  GONAULT,  prieur  du  Mont-Saint-Michel. 

JEANPAYNEL,  chevalier,  lieutenant  d'Estouteville. 

JEAN  DE  BRÉAUTË,  \ 

"RAOULQUIN  DE  CRÉQUY,      ) 

RICHARD  DE  CLINCHAMP,     [     Chevaliers  du  Mont. 

GUILLAUME  DE  VERDUN,      \ 

LOUIS  DE  FOLLIGNY,  I 

N GUILLAUME  DE  LAMORIClÈRE  DE  VICQUES,  écuyer. 
-GEOFFROY  DE  BEAUVOIR,  commandant  des  archers  morte-paye. 
-GÉRARD  DE  VAUCELLES,  iS  ans. 
"LORD  SEYMOUR,  lieutenant  de  Somerset,  gouverneur  de  Tombelaine. 

Chevaliers,  archkrs. 

Soldats  français  et  anglais. 

Chœur  invisible  de  moines. 

Un  «  VIELLEUR  ». 

La  scène  se  passe  les  i5,  16  et  17  juin  14^4,  en  l'abbaye-torteresse 
du  Mont-Saint-Michel. 


Représenté  pour  la  première  fois  au  collège  de  Vaugirard 
le  23  mai  i8gi,  avec  cette  distribution  : 

LOUIS  D'ESTOUTEVILLE  ....     Etienne  de  Gonet. 
MICHEL  D'ESTOUTEVILLE  .    .    .     Georges  Corlin. 

DOM  JEAN  GONAULT Léon  Cohnudet. 

GEOFFROY  DE  BEAUVOIR  .   .  .     Jean  de  Gonet. 
GÉRARD  DE  VAUCELLES  ....     Prosper  Sanard 
GUILLAUME  DE  LAMORIClÈRE.     Henri  de  Jouvenel. 
RAOULQUIN  DE  CREQUY.    .   .    .     Armand  de  Buiraute. 

JEAN  DE  BRÉAUTÉ René  Tarnaud. 

RICHARD  DE  CLINCHAMP  .    .   .     Louis  de  Saugv. 
GUILLAUME  DE  VERDUN.    .   .   .     Henri  Thélier. 

LOUIS  DE  FOLLIGNY René  Nicolle. 

JEAN  PAYNEL Jean  Lauras. 

UN  «  VIELLEUR  » Alphonse  R.  de  Sussex. 

LORD  SEYMOUR Raymond  Bouv. 

(Henri  de  la  Salle,  André  de  Mar- 
terov,  Maurice  Ancel,  Anlonin 
v^.»i.Tn.i.u.uo de    Champs,    Albert    de    Sars, 

I    Augustin  Carvajal,  Alphonse  de 
\     Pinéda,  Ernest  de  Saugy. 

i  André  Loyseau,  Roger  Durand, 
Jacques  de  Champlouis,  Maurice 
de  Chergé,  Henri  de  Bosmont- 
brun,  Louis  Tennesson,  Lucien 
Bouchet,  Kevin  Doyle. 
Jouvenceaux,  Soldats  français  et  anglais,  Moines. 
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ACTE   PREMIER 


La  salle  des  gardes.  —  Au  fond,  cheminée  monumentale.  —  A  droite, 
vers  le  fond,  un  grand  escalier  qui  va  montant  ;  en  avant,  piliers.  —  A 
gauche,  vers  le  fond,  large  fenêtre  à  meneaux,  et  au-dessus  autre  fe- 
nêtre ronde;  vue  sur  la  mer.  —  Entre  la  fenêtre,  et  l'avant-scène,  porte 
et  escalier  qui  descend.  —  Panoplies;  armes  au  croc:  sièges  de  bois 
sculpté.  —  Bannière  du  Mont-Saint-Michel,  bianche,  avec  écusson  por- 
tant trois  lis  d'or  et  dix  coquilles,  et  au-dessous  la  devise  :  Qvis  vt  Devs. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GUILLAUME    DE   LAMORIC1ÈRE,   MICHEL    D'ESTOUTE- 
VILLE,  GÉRARD  DE  VAUCELLES,  puis  le  PRIEUR 

Gérard,  à  Lamoricière  qui  est  assis,  à  droite. 
La  France  !...  ah!  parlez-nous  de  ses  gloires  passées; 
Mon  cœur  d'enfant  grandit,  à  ces  hautes  pensées. 
michel,  quittant  la  fenêtre  où  il  était  accoudé. 
Dites-nous  ses  combats  et  ses  nobles  desseins. 

le  prieur,  qui  vient  de  descendre  par  l'escalier  de  droite. 
Racontez-leur  nos  rois,  nos  héros  et  nos  saints. 

LAMORICIÈRE 

Leur  tâche  fut  sublime  et  leurs  œuvres  sont  belles. 


42  DRAMES    FRANÇAIS 


le  prieur,  s'avançant. 
Qu'importent  les  vainqueurs  d'Actium  ou  cTArbelles, 
Rome  avec  ses  Césars,  Sparte  et  Léonidas, 
A  ces  fils  de  la  France,  à  ces  futurs  soldats? 
Que  ces  morts  trop  vantés  dorment  dans  leur  poussière! 

GÉRARD 

N'avons-nous  pas  nos  preux,  à  nous  ? 

LE    PRIEUR 

Lamoricière, 
Vous  dont  le  bras,  depuis  trente  ans,  n'a  point  failli  ; 
Soldat  de  saint  Michel... 

LAMORICIÈRE 

Hélas  !  soldat  vieilli  ! 
Mais,  avant  que  pour  moi  l'heure  suprême  sonne, 
Je  veux,  aux  jouvenceaux  que  votre  âme  façonne, 
Dire  ces  jours  fameux  d'autrefois  et  d'hier, 
Jours  où  Dieu  fit  de  nous  son  peuple,  un  peuple  fier. 

(Se  levant.) 
Car  notre  histoire,  enfants,  a  des  pages  divines  : 
Tolbiac,  Taillebourg,  les  Croisades,  Bouvines, 
Quels  noms!  Quel  livre  d'or  écrit  par  nos  aïeux  ! 

LE    PRIEUR 

Et,  pour  eux,  par  Celui  qui  règne  dans  les  cieux, 
Qui  seul  donne  la  gloire  et  qui  seul  la  réclame. 

LAMORICIÈRE 

Pour  la  gloire  du  Christ,  levons-nous  l'oriflamme, 

Portons-nous,  sans  rougir,  le  signe  de  sa  croix, 

Le  Christ  combat  pour  nous  et  ses  droits  sont  nos  droits. 

Mais  lorsque,  par  orgueil,  vassale  émancipée, 

La  France  insulte  Dieu,  Dieu  brise  son  épée; 

Il  en  jette  au  hasard  les  glorieux  tronçons  ; 

Dieu  n'est  plus  bon  Français,  quand  nous  le  trahissons. 

le  prieur,  à  Gérard  et  Michel. 
Vous  n'avez  pas  lutté,  ni  souffert  ;  votre  enfance 
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Près  de  l'Ange  vainqueur  trouve  asile  et  défense. 
Sur  son  rocher,  battu  par  l'orage  impuissant, 
Vous  vivez,  à  l'abri,  loin  du  crime  et  du  sang. 

LAMORICIÈRE 

Loin  de  ces  temps  honteux,  où,  souvent,  des  mains  viles 
Livraient  à  l'ennemi  notre  honneur  et  nos  villes; 
Où  nous  gardions  à  peine,  en  notre  désarroi, 
Un  lambeau  de  patrie,  un  fantôme  de  roi  ; 
Où  l'intrigue,  la  peur,  la  discorde,  la  haine... 

gérard,  vivement. 
Mais,  baron,  c  est  alors  que  la  vierge  lorraine 
Prodiguant  le  miracle,  arborant  le  succès, 
Rendit  au  roi  son  trône  et  la  France  aux  Français. 

lamoricière,  avec  enthousiasme. 
Jeanne  d'Arc,  Jeanne  d'Arc,  héroïne  immortelle! 
Soldats  de  l'avenir,  saluez-la!  — C'est  elle 
Qui,  sur  nos  fronts  courbés  posant  sa  chaste  main, 
Vient  d'y  graver  encor  ces  mois  :  Espoir!  Demain! 
Dans  l'honneur  et  la  foi,  si  vous  suivez  sa  trace, 
En  vous  un  cœur  vaillant  battra  sous  la  cuirasse; 
Quand  pour  un  noble  but  il  faut  un  noble  effort, 
Enfants,  s'il  reste  pur,  votre  cœur  sera  fort. 

le  prieur,  allant  vers  l'escalier,  à  droite. 
Quel  bruit! 

MICHEL 

Quoi!  l'ennemi  qui  vient?...  ou  la  tempête? 
gérard,  à  la  fenêtre. 
Non  ;  c'est  un  son  joyeux  de  cor  et  de  trompette  ; 
Un  air  de  chasse. 

(Sonnerie  de  cors.) 

MICHEL 

A  quand  le  signal  des  combats  ? 
(Tous  deux  vont  s'accouder  à  la  fenêtre.) 
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SCENE  II 

Les  Précédents,  GEOFFROY  DE  BEAUVOIR,  JEAN  DE 
BRÉAUTÉ,  LOUIS  DE  FOLLIGNY,  Archers 

le  prieur,  à  Beauvoir  qui  descend. 
Messire  de  Beauvoir,  où  courez-vous? 

Beauvoir,  au  milieu  de  la  scène. 

Là-bas, 
Dans  les  bois,  au  Mont-Dol,  sur  la  côte  bretonne, 
En  chasse  ! 

LE  PRIEUR 

Par  la  brume  et  la  mer  qui  moutonne  ! . . . 
beauvoir,  aux  soldats  restés  en  haut  des  'marches, 
à  droite,  avec  Bréauté  et  Folligny. 
Qu'importe?  Dans  la  brume  et  sur  le  flot  mouvant, 
Répondez  par  l'appel  du  cor  aux  voix  du  vent. 

LAMORICIÈRE 

Mais  le  reflux  blanchit  autour  de  Tombelaine: 
Comme  un  cheval  fougueux  galopant  dans  la  plaine, 
Il  écume,  hennit,  bondit  sur  les  galets. 
le  prieur,  à  Beauvoir. 
Vous  ne  craignez  pas?... 

beauvoir,  avec  bravade. 
Moi!...  rien. 

LAMORICIÈRE 

Pas  même  l'Anglais? 

BEAUVOIR 

Il  sommeille,  blotti  dans  son  gîte  d'Avr anche. 

LAMORICIÈRE 

Au  gîte,  il  songe. 

BEAUVOIR 

A  quoi,  messire? 
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LAMORICIÈRE 

A  la  revanche, 
Aux  vingt-cinq  ans  d'affronts  qu'il  s'apprête  à  venger  ; 
Et  vous?... 

Beauvoir,  riant. 
Nous,  à  la  chasse,  et  non  pas  au  danger. 

LE  PRIEUR 

Beauvoir... 

beauvoir,  gaiement. 
Sous  les  sapins  plantés  dans  la  falaise, 
Chevreuils  et  sangliers  bretons  dorment  à  l'aise; 
Nous  les  réveillerons,  du  bout  de  notre  épieu. 

bréauté,  descendant. 
En  chasse! 

folligny,  descendant. 
Sonnez,  cors. 
beauvoir,  à  Lamoricière. 

Adieu,  messire;  adieu. 
(//  s'avance  vers  l'escalier  de  gauche  ;  Bréauté,  Folligny, 
les  archers  le  suivent.  —  Sonnerie  de  cors,  brusque- 
ment interrompue  par  l'arrivée  du  lieutenant  Paynel.) 

beauvoir,  se  retournant. 
Paynel! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  Le  chevalier  JEAN  PAYNEL,  lieutenant 

paynel,  du  haut  des  marches  tenant  un  parchemin. 
Halte!  Beauvoir,  Folligny,  Bréauté! 
De  notre  maître,  à  tous,  telle  est  la  volonté. 

beauvoir,  ironique. 
Vraiment! 
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PAYNEL 

L'ordre  est  formel  ;  signé  :  d' E 'sto ut e pille. 

BRÉAUTÉ  et  FOLL1GNY 

Un  ordre? 

PAYNEL 

On  va  fermer  les  portes  de  la  ville, 
Hausser  les  ponts-levis  et  veiller  aux  remparts; 
Et  tous  les  gens  du  roi  feront  le  guet. 

BEAUVOIR 


Je  pars, 


Beauvoir!... 

Tais-toi. 


PAYNEL 


BEAUVOIR 


PAYNEL 

Me  taire? 

BEAUVOIR 

Oui,  ton  ordre  me  blesse. 
Ton  maître  et  capitaine,  ici,  nous  tient  en  laisse; 
Nous  sommes  une  meute  humaine.  Au  moindre  bruit, 
On  l'enferme,  le  jour,  on  l'enchaîne,  la  nuit, 
Dès  que  le  capitaine  a  vu  l'Anglais...  en  rêve. 
Je  n'ai  pas,  de  trois  mois,  mis  le  pied  sur  la  grève; 
La  chaîne  enfin  m'étrangle. 

(A  Bréauté  et  Folligny.) 

Allons,  venez,  barons. 

BRÉAUTÉ 

D'Estouteville  ordonne. 

BEAUVOIR 

Hé  bien? 

BRÉAUTÉ 

Nous  resterons. 
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BEAUVOIR 

Vous,  Folligny? 
folligny,  remontant  avec  Bréauté.  (Ils  s'entretiennent 
avec  Paynel.) 
Je  reste. 
beauvoir,  furieux. 

Allez,  meute  servile, 
Courez,  jappez,  rampez,  autour  d'Estouteville. 
Tandis  que  votre  chef  rassuré  dormira, 
Aboyez  fort,  sitôt  que  la  lune  luira!... 
Mercenaires! 

BRÉAUTÉ 

Beauvoir,  silence  ! 

BEAUVOIR 

Allez, 

FOLLIGNY 

Prends  garde! 

BEAUVOIR 

Vous  faire  museler  là-haut,  bons  chiens  de  garde  ! 

le  prieur,  à  Beauvoir. 
A  l'heure  du  péril... 

beauvoir,  vivement. 
A  l'heure  du  devoir, 
Moine,  je  serai  là;  sois-en  sûr.  —  Au  revoir. 
(//  s'élance  dans  lescalier,  à  gauche, 
avec  ses  archers.) 

SCÈNE  IV 

Les  Précédents,  moins  BEAUVOIR  et  les  Archers 

LAMORICIÈRE 

Courir  à  son  plaisir,  lorsque  là,  sur  nos  côtes, 
Épiant  nos  erreurs,  nos  démarches,  nos  fautes, 
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L'ennemi  nous  attend,  la  mort  peut-être  aussi. 
Quelle  imprudente  audace  ou  quel  lâche  souci! 

LE    PRIEUR 

Ce  n'est  point  le  plaisir  qui  mène  à  la  victoire. 

LAMORIC1ÈRE 

Lorsque,  tout  près  de  nous,  sur  notre  territoire, 
Notre  vainqueur  s'agite  et  veille  à  l'horizon, 
Courir  à  son  plaisir,  n'est-ce  pas  trahison? 

(Un  temps.) 
Pardon,  pour  mes  avis,  et  pour  mon  radotage; 
Vos  quarante  ans  sur  moi  vous  font  un  avantage; 
Chevaliers,  vous  avez  vos  deux  bras;  armez-les... 

bréauté,  souriant 
Pour  la  chasse,  messire? 

LAMORICIÈRE 

Oui;  la  chasse  aux  Anglais. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  BEAUVOIR,  Les  Archers 

beauvoir,  rentrant,  en  colère,  à  Paynel. 
Ah  !  lieutenant,  ton  maître  a  bien  pris  ses  mesures  ; 
Ses  verrous  sont  tout  neufs  et  ses  portes  sont  sûres  ; 
Le  Mont  est  une  cage  aux  solides  barreaux. 
Une  cage  !  est-ce  donc  le  logis  d'un  héros  ? 
Doit-on  l'apprivoiser  comme  une  bète  fauve  ? 

LAMORiciÈRE,  lentement. 
La  prudence  est  la  sœur  de  la  force  qui  sauve. 

beauvoir,  ironique. 
On  te  fait  grâce,  à  toi,  de  tes  vieilles  leçons  ; 
C'est  un  soin  inutile  et  nous  t'en  dispensons. 

LAMORICIÈRE 

Ami... 
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beauvoir,  amèrement. 
Quand  on  n'a  plus  qu'un  souffle,  on  se  ménage. 

LAMORICIÈRE 

Insolent  ! 

beauvoir,  tirant  l'épée. 
Insolent  ! 
bréauté,  s'avançant  vivement, 
Épargnez-le  !  son  âge... 

BEAUVOIR 

Mais  lui,  m'épargne-t-il  ses  conseils,  ses  mépris? 

paynel,  s'avançant. 
Vous  ne  frapperez  pas  un  vieillard. 

beauvoir,  ironique. 

Un  débris  ! 
Pour  qu'il  croule,  il  suffit  de  le  toucher. 

Gérard  et  michel,  à  Beauvoir,  en  se  plaçant, 
bras  croisés,  devant  Lamoricière. 

Arrière  ! 
beauvoir,  avec  fureur,  l'épée  haute. 
Ce  vieux,  de  deux  enfants,  se  fait  une  barrière  ! 

(.4   Gérard  qui  s'avance  vers  lui.) 
Qui?...  toi  !...  Ton  nom  ? 

GÉRARD 

Gérard. 
beauvoir,  méprisant. 

Gérard!  fils  de  vilain. 

GÉRARD 

Aussi  noble  que  vous. 

le  prieur,  à  Beauvoir. 

Messire,  un  orphelin. 
Gérard,  à  Beauvoir,  avec  force. 
Mes  aïeux  valaient  bien  les  vôtres  ;  et  mon  père 
Vous... 
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LAMORICIÈRE 

Gérard,  du  sang-froid  ! 

beauvoir,  furieux,  à  Lamoricière. 

Ton  sang-froid  m'exaspère . 
(A  Gérard.) 
Toi,  si  je  te  retrouve  au-devant  de  mes  pas... 

le  prieur,  à  Beauvoir, 
Le  Mont  est  un  lieu  saint  :  ne  le  profanez  pas. 

PAYNEL 

Beauvoir,  par  saint  Michel,  jetez  là  votre  épée. 

BEAUVOIR 

Tiens;  prends-la. 

(H  jette  son  épée,  que  ramasse  Paynel,  et  se  précipite  vers 
l'escalier). 

LE    PRIEUR 

Suivons-le. 
(Sortent  le  Prieur,  Paynel,  Bréauté,  Folligny,  archers). 


SCENE  VI 

^LAMORICIÈRE,  MICHEL  D'ESTOUTEVILLE,  GÉRARD 
DE  VAUCELLES 

MICHEL 

Quelle  indigne  équipée  ! 

GÉRARD 

Fol  exploit  ! 

LAMORICIÈRE 

Ces  exploits  lui  sont  trop  familiers  ; 
Admis,  depuis  dix  mois,  parmi  nos  chevaliers, 
Cet  homme  à  l'àme  ardente,  indocile  et  hautaine, 
Harcèle  nos  soldats,  brave  le  capitaine, 
Nous  assourdit,  sans  but,  d'audacieux  discours, 
Et  nous  fait  payer  cher  un  bien  faible  secours. 
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MICHEL 

Mais  pourquoi  le  souffrir  dans  nos  rangs  qu'il  encombre  ! 
Mon  père  n'est-il  plus  le  maître? 

LAMORICIERE 

Ah  !  tout  fait  nombre. 
Votre  père  sait  bien  que,  dans  ces  murs  étroits, 
Quand  nous  sommes  si  peu,  pour  garantir  nos  droits, 
Lorsqu'à  l'entour  de  nous  couvrant  plage  et  falaise, 
Attentive  au  signal,  rôde  une  armée  anglaise, 
Un  défenseur  de  plus  en  vaut  trente,  en  ce  lieu. 

MICHEL 

N'avons-nous  pas  l'Archange  et  la  Pucelle  et  Dieu  ? 

lamoricière,  souriant. 
Et  vous  ! 

GÉRARD 

Oh  !  Parlez-nous  de  la  sainte  Pucelle  ; 
Son  souvenir  allume  en  nous  cette  étincelle, 
Ce  feu  du  dévoûment  qu'il  faut  entretenir. 

(Joyeusement.) 
Messire,  enseignez-nous  ;  nous  sommes  l'avenir. 

MICHEL 

Son  nom  chez  les  Anglais  jette  encor  l'épouvante? 

GÉRARD 

Jeanne  était-elle  noble  ?  était-elle  savante  ? 

MICHEL 

D'où  lui  vint  sa  bravoure  et  l'ardeur  des  combats  ? 

GÉRARD 

Que  lui  disaient  ces  Voix  qui  lui  parlaient  tout  bas  ? 

LAMORICIÈRE 

L'humble  fille  des  champs,  plus  noble  qu'une  reine, 
Que  Dieu  nous  envoya  des  Marches  de  Lorraine, 
Jeanne,  ce  doux  appui  du  royaume  tombé, 
Était  pauvre,  et  n'apprit  jamais  ni  A,  ni  B. 
L'enfant  qui  défia  les  canons  et  la  foudre 
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Sut  paître  les  brebis,  sarcler,  filer  et  coudre  ; 

Rien  de  plus.  —  La  science  est  bonne  ;  les  savants, 

Dieu  les  bénit;  l'Église  en  peuple  ses  couvents  ; 

Mais  Dieu  veut-il,  lui-même,  étaler  sa  puissance, 

Il  choisit  la  faiblesse,  il  arme  l'innocence  : 

Jeanne  était  humble  et  pure  :  alors  Dieu  l'appela; 

Et  Jeanne,  à  son  appel,  répondit  :  «   Me  voilà  !   » 

Elle  accourut,  portant  partout  joie  et  vaillance, 

Secoua  la  torpeur,  bannit  la  défaillance, 

Ranima  notre  espoir  dans  sa  naïve  foi, 

Et  nous  refit  un  peuple,  en  nous  donnant  un  roi. 

MICHEL  ~~"^x 

N'avions-nous  plus  de  roi,  de  noblesse,  d'armée? 

LAMORICIÉRE 

Dans  un  cercle  de  fer  la  patrie  enfermée, 
Vendue  à  nos  vainqueurs  par  l'infâme  Isabeau, 
S'en  allait  ville  à  ville  et  lambeau  par  lambeau  ; 
Partout,  les  factions  déchirant  ses  entrailles... 

GÉRARD 

Mais  ses  chefs?  LesDunois,  les  La  Hire  et  Xaintrailles? 

LAMORICIÉRE 

La  France,  sans  un  roi  vassal  du  Roi  divin, 

N'est  plus  qu'un  corps  fiévreux  qui  se  débat  en  vain  ; 

Ses  soubresauts  ne  font  que  hâter  l'agonie. 

(Un  temps.  Puis  s' animant  par  degrés.) 
Mais  elle  vint  enfin,  la  Pucelle  bénie  ; 
Frappant,  du  même  coup,  Bourguignons,  mécréants, 
Elle  écrase  l'Anglais  aux  fossés  d  Orléans  ; 
Puis,  sur  son  coursier  noir,  sous  son  armure  blanche, 
Les  poussant  devant  soi  comme  fait  l'avalanche, 
Comme  le  vent  balaie  et  disperse  un  troupeau, 
Elle  allait,  secouant  sur  eux  son  saint  drapeau, 
Elle  lançait  sur  eux  l'éclair  de  son  épée, 
Elle  reconquérait  la  Patrie  usurpée, 
Et  dans  Reims,  entraînant  le  peuple  tout  entier, 
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De  nos  cinquante  rois  conduisait  l'héritier. 

Jour  du  ciel  !  que  je  vois  encor  des  yeux  de  l'âme  ; 
J'étais  là  ;  je  vis  là,  debout  sous  l'oriflamme, 
Notre  pays  sortir  vivant  de  son  tombeau, 
Criant  tout  d'une  voix  :  Noël!... 

(Une  pause.) 
Que  c'était  beau  ! 

MICHEL    et   GÉRARD 

Noël! 

LAMORICIÈRE 

Sachez-le  bien,  la  France  est  ainsi  faite, 
Qu'après  l'invasion,  les  échecs,  la  défaite, 
Prosternée  à  genoux  aux  marches  d'un  autel, 
Elle  retrouve  intact  son  honneur  immortel. 
Dès  le  premier  aveu  d'un  repentir  sincère, 
Dieu  lui  prête  un  héros,  le  héros  nécessaire; 
Un  bras  miraculeux  la  sauve  ou  la  défend  : 
Cette  fois,  le  héros  sauveur  fut...  une  enfant. 

GÉRARD 

Et  l'Anglais  l'a  brûlée  I 

MICHEL 

O  crime  !  ô  honte  ! 
lamoricière,  vivement. 

O  gloire  ! 
Ses  hauts  faits  surhumains  aux  rives  de  la*  Loire, 
Orléans,  Beaugency,  Patay  ;  tous  ces  exploits 
Qui  finissent  à  Reims  et  commencent  à  Blois, 
Tout  cela  s'embellit,  s'éclaire,  s'éternise, 
Aux  feux  de  ce  bûcher  où  la  sainte  agonise. 
Un  trône  eût  été  peu,  trop  peu,  pour  la  grandir  ; 
Le  ciel,  sur  son  bûcher,  le  ciel  vint  l'applaudir  ; 
La  martyre  est  plus  belle  encor  que  la  guerrière. 

[Un  temps.) 
Elle  monta,  baisa  la  croix,  dit  sa  prière, 
Pleura  ;  les  yeux  en  haut,  cria  :   «  jésus  !  jésus  !  » 
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Et  le  feu  s'élança...  Mais  l'on  vit  au-dessus, 
Lorsqu'au  Juge  éternel  Jeanne  d'Arc  rendait  l'âme, 
Ces  mots  :  «  jésus,  jésus  !  »  écrits  en  traits  de  flamme  ; 
Et  de  cet  échafaud  de  feu,  quand  il  croula, 
Une  colombe  ouvrit  son  aile,  et  s'envola. 

MICHEL 

Oh  !  vive  la  martyre  et  la  libératrice  ! 

LAMORICIÈRE 

Soyez  français  comme  elle. 

GÉRARD 

Et  que  l'Anglais  périsse  ! 
michel,   avec  enthousiasme. 
Que  toujours  indocile  au  joug  de  l'étranger, 
Ce  Mont,  que  saint  Michel  daignera  protéger, 
Au  Péril  de  la  Mer  sentinelle  hardie, 
Nous  garde  un  coin  de  France  en  notre  Normandie  ! 

SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  Le  capitaine  LOUIS  D'ESTOUTEVILLE 
puis  LE  PRIEUR,  Archers 

d'estouteville,  descendant,  à  Michel.  (Il  est  précédé  et 
suivi  d'archers  qui  se  rangent  au  fond.) 

C'est  bien  ;  j'aime,  mon  fils,  ces  élans  généreux  ; 
Ton  discours  me  rend  fier  ;  ta  foi  me  rend  heureux, 
Et  dans  ton  jeune  cœur  le  mien  se  sent  revivre. 

(A  Lamoricière.) 
Vos  conseils,  vos  récits,  baron,  sont  un  bon  livre  ; 
Le  maître  a  bravement  formé  ces  jouvenceaux. 

lamoricière 
Je  ne  puis  plus  courir  aux  glorieux  assauts  ; 
Par  mes  forces,  souvent,  mon  ardeur  est  trompée  ; 
Mais  si  ma  vieille  main  tient  mal  ma  vieille  épée, 
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Quand  j'entends  ces  enfants  saluer  le  danger, 
Il  me  reste  la  voix  pour  les  encourager. 

d'estouteville 
Qu'il  fait  bon,  en  ces  jours  de  deuil  ou  d'épouvante, 
Trouver  autour  de  soi  la  jeunesse  vivante  ! 
Comme  aux  printemps  passés  l'on  se  sent  refleurir  : 
Nos  fils  feront  notre  œuvre,  et  nous  pourrons  mourir. 

MICHEL 

Mourir  !  non  pas  ;  les  fils  veulent  suivre  leur  père  ; 
Non  !  vous  ne  mourrez  pas  de  sitôt,  je  l'espère  : 
Je  veux  longtemps  combattre  et  vaincre,  à  vos  côtés, 
Messire  ;  et  dès  demain,  si  vous  y  consentez, 
Michel  d'Estouteville  et  Gérard  de  Vaucelles, 
Près  de  vous,  aux  remparts,  nous  essaierons  nos  ailes. 
Le  voulez-vous  ? 

d'estouteville 
Demain  ?  Peut-être...   Nous  verrons. 
Gérard,  suppliant. 
Messire... 

d'estouteville 
Eh  bien,  gagnez  tous  deux  vos  éperons. 
le  prieur,  qui  vient  d'entrer,  s'avançani  en  scène. 
Daigne  l'Ange  guerrier  aguerrir  votre  enfance  ! 

d'estouteville 
Aussi  bien,  il  nous  faut  des  bras  pour  sa  défense  ; 
Les  Anglais  sont  en  nombre,  et  toujours  menaçants. 

LAMORICIERE 

Ils  sont,  dit-on,  vingt  mille  : 

d'estouteville 

Et  nous  sommes  huit  cents  ! 

GÉRARD 

Avec  l'aide  d'en  haut,  près  de  vous,  capitaine, 
Nous  sauverons  le  Mont  ;  la  victoire  est  certaine. 
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LE    PRIEUR 

Le  nombre  ne  fait  pas  le  parti  le  plus  fort. 

LAMORICIÈRE 

Jamais. 

GÉRARD 

Quand  Jeanne  d'Arc  courait  sus  à  Bedfort, 
Fauchait  les  rangs  serrés  des  soldats  d'Angleterre, 
Elle  ne  les  comptait  qu'en  les  voyant  par  terre  ; 
Nous  les  battrons  d'abord  ;  après,  nous  compterons. 

michel,  à  Gérard. 
Viens  ;  nous  aurons  bientôt  conquis  nos  éperons. 
{Ils  remontent,  avec  Lamoricière,  qui  les  reconduit  à 
r escalier  et  redescend.) 


SCENE  VIII 
D'ESTOUTEVILLE,  LE  PRIEUR,  LAMORICIÈRE 

d'estouteville 
J'aime  cet  orphelin  que  mon  fils  traite  en  frère. 
Ce  Gérard,  qu'à  la  mort  un  moine  a  pu  soustraire, 
Sous  les  débris  en  feu  d'un  manoir  saccagé, 
Promet  un  noble  cœur. 

lamoricière,  redescendant. 

Vous  l'avez  bien  jugé  ; 
Et  par  lui  ses  aïeux  vont  dignement  renaître. 

LE    PRIEUR 

Son  père,  que  Gérard  dut  à  peine  connaître, 

Si  j'en  crois  les  récits  de  ses  vieux  compagnons, 

Taillait  et  pourfendait  Anglais  et  Bourguignons; 

Il  fut  pris;  ses  vainqueurs  l'allaient  charger  d'entraves  ; 

Mais  il  vendit  sa  vie  à  la  façon  des  braves. 

LAMORICIÈRE 

L'orphelin  nous  rendra  son  nom,  son  bras,  son  sang. 
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d'estouteville,  qui  était  comme  absorbe,  depuis  un  instant. 

Des  bras  !  Il  nous  en  faut  ;  le  besoin  est  pressant. 
Nous  voilà  seuls,  bien  seuls,  sur  l'écueil  solitaire, 
Qu'avec  des  flots  humains  assiège  l'Angleterre. 
Qui  songe  à  secourir  les  défenseurs  du  Mont  ? 
Qui  viendra  !... 

LAMORICIERE 

Charles  VII,  messire,  et   Richemond. 
d'estouteville 
Le  pourront-ils?  —  Le  roi  sait-il  notre  détresse  ? 
Et  que  fait-elle  au  roi,  notre  humble  forteresse  ? 
Que  lui  fait  un  îlot  large  de  quelques  pas  ? 
Voulùt-il  nous  aider,  le  roi  ne  le  peut  pas. 
Il  garde  vaillamment  sa  frontière  agrandie  : 
Mais  de  lui  jusqu'à  nous  s'étend  la  Normandie  ; 
Et  partout  sur  les  flancs  de  ce  vaste  rempart, 
Pour  écraser  les  lis,  bondit  le  léopard  ; 
Richemond  garde  bien  l'hermine  de  Bretagne; 
Mais  du  fond  de  l'Armor  qu'il  protège  ou  regagne, 
Richemond  pourra-t-il  avec  ses  fiers  Bretons, 
Atteindre  à  ce  rocher  où  nous  nous  débattons  ? 

{Un  temps.) 
Nous  sommes  seuls,  bien  seuls.  Et  là-bas  près  d'Avranches 
S'alignent  contre  nous  plus  de  cent  voiles  blanches. 

LAMORICIÈRE 

Auriez-vous  peur  ? 

d'estouteville 
Peurr  moi  !  Non  pas  ;  je  les  attends. 

LAMORICIÈRE 

Le  Mont  du  saint  Archange  a  résisté  cent  ans; 
Depuis  un  siècle  et  plus,  nos  aïeux  et  modèles... 

d'estouteville 
Comme  eux  jusqu'à  la  fin,  ou  vainqueurs,  ou  fidèles, 
Forts  de  leur  souvenir,  grandis  par  leurs  succès, 
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Nous  serons  là,  toujours  debout,  toujours  Français. 

(Un  temps.) 
Mais,  parmi  nous,  quelqu'un  va  semant  la  discorde... 
le  prieur,  qui  était  près  de  la  fenêtre,  revenant  en  scène. 
Messire,  accordez-lui  pardon... 

d'estouteville 

Que  je  l'accorde  ! 
A  cet  homme  inquiet,  orgueilleux,  intrigant, 
Prêt  à  croiser  le  fer,  prompt  à  jeter  le  gant, 
Cherchant  querelle  à  tout  propos  et  d'humeur  sombre  ?... 
A  quoi  servent  les  fous  sur  un  vaisseau  qui  sombre! 

LAMOR1CIÈRE 

Beauvoir  nous  étourdit  de  ses  cris  fanfarons. 

le  prieur 
Pardonnez. 

(A  ce  moment,  Beauvoir  descend  l'escalier,  à  droite.) 
d'estouteville,  après  réflexion. 
Qu'il  s'amende;  ou  nous  l'y  forcerons. 

LAMORICIÈRE 

Parfois  sage  douceur  dompte  fierté  hautaine. 

d'estouteville 
Soit.  Mais  je  le  broierai,  si  jamais... 

SCÈNE  IX 
Les  Précédents,  BEAUVOIR 

beauvoir,  s'avançant  rapidement. 

Capitaine... 
d'estouteville 
Quoi?  lui!  Beauvoir? 

BEAUVOIR 

Oui,  moi.  Le  coupable  est  ici. 
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Broyez-le  sans  pitié,  brisez-le  sans  merci; 

Si  je  l'ai  mérité,  je  m'accuse  et  me  livre. 

Avec  vous,  près  de  vous,  me  laisserez-vous  vivre  ? 

lamoricière,  appuyant. 
Laissez-le  réparer  ses  torts  et  ses  oublis... 

le  prieur,  de  même. 
Venger  notre  bannière  et  mourir  sous  ses  plis. 

(Au  capitaine.) 
Croyez  au  repentir. 

(//  remonte  vers  le  fond,  et  s'entretient  avec  Lamoricière.) 
d'estouteville 
J'en  veux  un  autre  gage. 
Pour  me  persuader,  c'est  peu  d'un  beau  langage, 
Après  tant  de  propos  et  d'actes  insolents. 
Beauvoir  est  beau  diseur  :  c'est  un  de  ses  talents. 

beauvoir,  fièrement. 
Peut-être.  Mais,  messire,  il  sait  aussi  se  taire, 
Contenir  son  orgueil  dans  un  silence  austère, 
Et... 

d'estouteville 
Tout  à  l'heure,  ici  —  je  suis  bien  informé,  — 
Ton  orgueil  outrageait  un  vieillard  désarmé  ; 
Et  tu  levais  la  main  contre  lui. 

BEAUVOIR 

Je  regrette 
Un  mouvement  d'humeur,  ou  de  fougue  indiscrète. 

(  Vivement.) 
Mais  ce  vieil  écuyer,  de  ses  froides  leçons, 
Aurait  exaspéré  l'homme  le  plus... 

d'estouteville,  l'interrompant. 
Passons. 

BEAUVOIR 

Dans  un  geste  trop  vif  ma  main  s'est  échappée. 

d'estouteville 
Eh  bien? 
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Beauvoir,  hésitant. 
L'heure  viendra...  Rendez-moi  mon  épée. 


Je. 


D  ESTOUTEVILLE 

T'en  serviras-tu  pour  la  France  et  ses  droits? 
[Beauvoir  reste  un  instant  pensif,  et  baisse  la  tête.) 
lamoricière,  descendant  au  milieu  de  la  scène. 
Messire,  croyez-le. 

d'estouteville,  à  Beauvoir. 

Sur  ton  honneur,  j'y  crois. 
Je  connais  ta  bravoure;  en  plus  d'une  occurrence, 
J'ai  su  tes  coups  d'audace  et  vu  ton  assurance  ; 
Deux  fois,  un  jour  d'assaut —  tout  le  monde  le  sait  — 
Tu  t'élanças  parmi  les  gens  de  Somerset  ; 
Et  sur  leurs  pas,  courant,  un  soir,  tout  d'une  haleine, 
Tu  les  fis  reculer  jusques  à  Tombelaine. 
Je  n'ai  rien  oublié  ;  je  n'oublierai  jamais  ; 
Toi,  te  souviendras-tu?  Réponds. 

beauvoir,  avec  effort. 

Je  le  promets. 
d'estouteville 
Prouve  ton  repentir,  Beauvoir,  par  ton  courage. 
(//  remonte  vers  le  Prieur  et  Lamoricière.) 
beauvoir,  seul,  à  favant-scène. 
Jusque  là  me  contraindre  et  m'avilir  !  —  O  rage  ! 

SCÈNE  X 

Les  Précédents,  PAYNEL,  DE  BRÉAUTÉ,  DE  FOLLIGNY, 
DE  CRÉQUY,  DE  VERDUN,  DE  CLINCHAMP,  Chevaliers 
et  Archers,  puis  MICHEL  D'ESTOUTEVILLE  et  GÉRARD 
DE  VAUCELLES.  (Les  Chevaliers  et  Archers  restent  groupés 
sur  l'escalier  de  droite  et  au  fond.) 

paynel,  des  marches  de  l'escalier. 
Alerte,  messeigneurs  ! 
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chevaliers,  arrivant  sur  P escalier;  droite. 
Alerte  ! 
d'estouteville,  allant  vers  la  fenêtre. 
L'ennemi  ? 
créquy,  descendant. 
L'Anglais! 

paynel,  près  d'Eslouleville. 
Voguant  vers  nous  sur  le  golfe  endormi, 
Toutes  voiles  dehors. 

d'estouteville 
Alerte  ! 
chevaliers,  en  scène. 
Alerte  ! 
chevaliers  et  archers,  sur  l'escalier. 

Alerte  ! 

CRÉQUY 

Deux  cents  barques  au  moins. 
paynel 

La  mer  en  est  couverte. 
d'estouteville 
Sonnez  l'alarme!  —  Et  nous,  au  rempart,  sur  le  champ; 
Venez  tous,  Bréauté,  Créquy,  Verdun,  Clinchamp; 

(Aux  différents  groupes  :) 
Vous,  à  la  herse  ;  et  vous,  à  la  tour  de  l'Arcade  ; 
Vous,  à  la  tour  du  Guet.  —  Monte  à  la  barricade, 
Folligny;  d'Orgeval  t'y  suivra. 
(Tous  les  personnages  défilent  et  sortent;  escalier  de 
gauche.) 

michel  d'estouteville,  accourant  avec  Gérard  de 
Vaucelles,  chacun  une  épée  en  main. 

Nous  voici, 
Messire  ! 
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D  ESTOUTEVILLE 

Va,  mon  fils  ;  et  vous,  Gérard,  aussi  ; 
Pour  la  patrie,  enfants. 

MICHEL 

O  joie! 

GÉRARD 

Une  prière, 
Un  mot... 

d'estouteville 
Vite  ;  parlez. 

GÉRARD 

Près  de  notre  bannière, 
Laissez-nous  déployer  sur  le  plus  haut  rempart, 
Messire,  un  étendard  sacré. 

d'estouteville 

Quel  étendard? 

GÉRARD 

L'image  de  celui  que  Jeanne  la  Pucelle 
Montrait  à  ce  tyran  qui  nous  presse  et  harcèle. 

MICHEL 

C'était  le  signe  heureux,  le  signe  avant-coureur, 
Appelant  la  déroute  et  portant  la  terreur. 
d'estouteville 

Que  la  même  vertu  rayonne  en  cette  image, 

O  Jeanne  !  et  de  ce  fief  nous  te  ferons  hommage. 

—  Va,  mon  fils...  Combattez,  cette  bannière  en  main  ; 

Si  nous  sommes  vainqueurs,  je  vous  arme  demain. 

(Gérard  et  Michel  remontent  l'escalier  à  droite,  suivis  du 
Prieur  et  de  Lamoricière.  Il  ne  reste  en  scène  que 
d'Estouteville  et  Beauvoir,  examinant  ensemble  la  mer, 
près  de  la  fenêtre.) 

d'estouteville 

Beauvoir,  c'est  le  moment. 
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BEAUVOIR 

Je  suis  prêt,  capitaine; 
Marchons!  Les  yeux  fixés  sur  la  grève  lointaine, 
J'épiais,  je  cherchais,  j'espérais.  —  Les  voici  ! 

d'estouteville,  sortant. 
Ton  chef  compte  sur  toi;  sur  tes  archers  aussi; 
Cours  à  la  Tour  du  Roi. 

BEAUVOIR 

J'y  cours. 
(//  monte  une  ou  deux  marches  de  l'escalier  et  redescend 
vivement.) 

SCÈNE  XI 
BEAUVOIR,  puis  GÉRARD  ET  MICHEL 

beauvoir,  seul,  agité,  allant  à  la  fenêtre,   puis  revenant 
en  scène. 

Quelle  torture  !... 
Va-t-elle  donc  finir  cette  longue  aventure  ?... 
Si  l'Anglais  est  vainqueur,  je  suis  libre.  —  Demain, 
Ce  soir,  de  mon  castel  je  prendrai  le  chemin... 
Demain,  la  paix,  la  paix  !...  Moi,  la  paix  ?...  Surlaterre  ? 
Jamais  !...  J'ai  fui  la  France  et  je  hais  l'Angleterre  ; 
Je  la  hais...  je  la  sers  !...  Le  sort  en  est  jeté. 
L'Anglais  ne  m'a-t-il  pas  promis  la  liberté, 
La  paix  ?  J'ai  trop  souffert  :  leur  succès  me  délivre. 
Jouer  ce  double  jeu?  Non  !  non  !...  Ce  n'est  plus  vivre. 
Je  n'y  tiens  plus...  Là-bas,  là-bas... 
(//  remonte  rapidement  et  va  sortir  à  gauche.  Michel  et  Gé- 
rard arrivent  par  l'escalier,  à  droite,  tenant  la  bannière 
de  Jeanne  d'Arc.  Derrière  eux,  le  Prieur  et  Lamoricière.) 
Gérard,  du  haut  de  l'escalier. 

Attendez-nous, 
Beauvoir. 
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BEAUVOIR 

Attendre  ?... 

MICHEL 

Allons  ensemble  au  rendez-vous. 
(Ils  traversent  le  théâtre  et  sortent  avec  Beauvoir.) 

SCÈNE  XII 

LE  PRIEUR,  LAMORICIÈRE,  pu  s  PAYNEL,  D'ESTOUTE- 
VILLE,  GÉRARD,  MICHEL,  BRÉAUTÉ,  CRÉQUY,  FOL- 
LIGNY,  CLIN  CHAMP,  VERDUN,  BEAUVOIR,  Chevaliers 
Archeks,  le  vielleur. 

lamoricière  descendant  les  degrés  et  regardant  du  côté 

de  la  mer. 
Les  voilà. 

LE    PRIEUR 

Saint  Michel,  frappe-les  de  ton  glaive  ! 
(Ils  descendent  en  scène.) 

LAMORICIÈRE 

Écoutez  ! 

(Roulements  de  tonnerre  et  d'éclairs.) 
le  prieur,  allant  à  la  fenêtre. 
Des  éclairs  ! 

LAMORICIÈRE 

Quel  bruit  ! 
(Un  temps.) 

LE    PRIEUR 

Le  vent  se  lève  ; 
Le  vent  souffle  ;  là  mer  blanchit...  Oh  !  venez  voir. 

lamoricière,  à  la  fenêtre. 
Le  vent  combat  pour  nous  ;  il  fait  bien  son  devoir. 

LE   PRIEUR 

La  lame  monte,  monte  impétueuse,  et  saute, 
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Emportant  au  hasard  leurs  bateaux  vers  la  côte. 

(Éclairs,  roulements  de  tonnerre  lointains.) 
Leurs  voiles,  par  lambeaux,  tombent  des  mâts  branlants. 

LAMORICIÈRE 

Sur  les  mâts,  dans  le  ciel,  planent  les  goélands. 

LE    PRIEUR 

Ils  courent  au  butin  que  leur  fait  le  naufrage. 

paynel,   accourant. 
Tout  est  brisé  ;  le  vent  s'est  chargé  de  l'ouvrage. 

bréauté,  accourant. 
Plus  rien  que  des  tronçons  de  mâts  roulant  sur  l'eau, 
Ici,  vers  Pontorson  et  là,  vers  Saint-Malo. 

Gérard,  accourant. 
En  un  clin  d'œil,  sans  coup  férir... 

Beauvoir,  descendant  à  ï1  avant-scène. 

Victoire  étrange. 
(Rentrent  chevaliers  et  archers.) 
d'estouteville 
Victoire,  chevaliers,  et  Noël  à  l'Archange  ! 

tous,  ïépée  haute. 
Victoire  ! 

d'estouteville 
Il  ne  veut  pas  encorque  ces  pillards, 
Masqués  par  un  rideau  d'écume  et  de  brouillards, 
Nous  prennent,  comme  au  gîte  un  chasseur  prend  un  lièvre. 

beauvoir,  seul,  à  gauche,  près  de  lavant-scène  ; 
à  demi-voix. 

Les  braves!  Tout  àl'heure ils  tremblaient  tous  la  fièvre... 
Triomphez  ! 

LE  PRIEUR 

Saint  Michel  maintes  fois  nous  sauva, 
Disant  à  l'océan  :  «  Viens  !  »  à  l'orage  :  «  Va  !  » 

5 
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D  ESTOUTEVILLE 

Nous  luttons  pour  sa  gloire  ;  il  travaillée  la  nôtre. 

CRÉQUY 

Coup  manqué. 

CLINCHAMP 

Mais  bientôt  nous  en  verrons  un  autre. 

D' ESTOUTEVILLE 

Oui,  par  terre  ou  par  eau,  bientôt  ils  reviendront. 
Lord  Scales,  capitaine  et  seigneur  de  Domfront, 
Somerset,  gouverneur 

{Montrant  Tombelaine.) 
De  cette  roche  étroite, 
Après  cette  entreprise  ingrate  et  maladroite, 
Après  l'échec  si  prompt  de  leurs  plans  superflus, 
Rêveront  de  vengeance  et  ne  dormiront  plus. 
Soyons  prêts. 

(Au  vielleur,  ou  à  ïun  des  archers.) 
Toi,  dis-nous  le  chant  de  la  Revanche/  (i) 

LE    CHANTEUR 

Pleurant  sur  le  rempart  tombé, 
Soldat,  lève  ton  front  courbé, 
Lève  encor  ton  front  qui  se  penche  ; 
Soldat  vaincu,  blessé,  trahi, 
Ton  cœur  n'est  pas  envahi  ; 
Debout  !  pour  ia  revanche. 

LE    CHŒUR 

O  mon  pays,  blessé,  trahi, 
Ton  cœur  n'est  pas  envahi. 
Debout  1  pour  la  revanche. 

LE    CHANTEUR 

Demain,  aux  lèvres  des  vainqueurs 
Tu  vas  clouer  les  cris  moqueurs  ! 
Espère  !  Au  ciel,  vois,  l'aube  est  blanche  ! 
Soldat  vaincu,  peux-tu  dormir  ? 

v  r)  Musique  du  R.  P.  Gondard.  (Chez  Parvy  ou  V.  Retaux.) 
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A  l'œuvre  !  au  lieu  de  gémir. 
Debout  !  pour  la  revanche. 

LE    CHŒUR 

Pays  vaincu,  peux-tu  dormir? 
A  l'œuvre  !  au  lieu  de  gémir. 
Debout  !  pour  la  revanche.  » 

paynel  près  de  la  fenctre. 
Plus  de  vent,  plus  de  bruit  de  lames  ;  sur  la  Manche, 
Des  grèves  jusqu'au  Mont,  la  brise  en  voltigeant 
Couronne  le  flot  bleu  d'une  crête  d'argent. 

BRÉAUTÉ 

Quel  beau  jour  ! 

folligny,  montrant  Beauvoir  comme  absorbé. 
Beauvoir  seul  est  triste. 
Beauvoir,  hésitant  et  maussade. 

Moi?sansdoute. 
L'occasion  perdue... 

CLINCHAMP 

Eh  quoi  !  cette  déroute  ?... 

BEAUVOIR 

Le  vainqueur,  c'est  l'orage  ! 

créquy,  joyeux. 

Admirable  chagrin! 
Vive  l'orage  !  et  vive  aussi  le  ciel  serein  ! 

d'estouteville 
Jouissons  de  la  paix  que  l'Ange  nous  a  faite  ; 
De  ce  soir  à  demain,  que  le  Mont  soit  en  fête. 
Mais  pour  qu'ils  sachent  bien,  là-bas,  que  nous  veillons, 
Que  le  canon  réponde  aux  joyeux  carillons. 

le  prieur 
Rendons  grâces  au  ciel,  chevaliers;  c'est  justice; 
Chantons  un  TeDeum,  dont  l'écho  retentisse, 
Un  Te  Deum  puissant  que  l'Anglais  entendra, 
Un  hymme  triomphal  dont  il  se  souviendra. 
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les  chevaliers,  agitant  ïépée. 
Noël! 

(Ils  commencent  à  remonter  l'escalier  de  droite.) 
d'estouteville,  à  Michel  et  Gérard,  au  milieu  de  la 
scène. 
Mon  fils,  Gérard,  je  tiendrai  ma  promesse  ; 
Dès  demain,  dans  nos  rangs  j'admets  votre  jeunesse, 
Je  vous  arme  demain. 

LE    PRIEUR 

Là-haut,  dans  le  saint  lieu, 
Vous  veillerez  tous  deux,  cette  nuit. 

GÉRARD    et    MICHEL 

Vive  Dieu  ! 


RIDEAU. 


ACTE     II 


Le  chemin  de  ronde  à  l'entrée  du  Châtelet.  —  A  droite  et  jusque  vers  le 
milieu  du  fond,  tours  crénelées.  —  A  gauche,  et  dans  l'autre  moitié  du 
fond,  vues  sur  la  mer.  —  A  gauche,  mur  d'appui,  crénelé;  et,  près  de 
lavant-scène,  bastion  ou  pilier  en  saillie  avec  échauguette  ;  vers  le  fond, 
tourelle  avec  poterne.  —  Sièges  et  tables  de  pierre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ARCHERS,  jouant  aux  dés,  accoudés  sur   le  mur  d'appui,  ou 
.    debout  près   des  tables  ;  puis,  le   vielleur.  Les   deux  archers 
qui  parlent  sont  à  l'avant-scène,  gauche. 

PREMIER    ARCHER 

La  chance  est  contre  moi. 

DEUXIÈME   ARCHER,   jouant. 

Six  et  cinq. 

PREMIER    ARCHER,   jouant. 

Trois  et  quatre. 

DEUXIÈME    ARCHER 

Battu. 

premier  archer,  tristement. 
Toutes  les  fois. 

DEUXIÈME    ARCHER,    j OUdnt . 

Cinq,  six. 

PREMIER   ARCHER 

Je  me  fais  battre. 
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Comme  hier,  les  Anglais. 
(Jouant.) 

Deux  as...  Maudit  destin  ! 

DEUXIÈME    ARCHER 

Veux-tu  jouer  ta  part  future  de  butin? 

PREMIER  ARCHER 

La  moitié  de  ma  part  ;  l'autre  encor  sera  riche. 

DEUXIÈME    ARCHER,   jOlUVlt. 

J'ai  la  main  bonne  ;  tiens  :  cinq,  six. 

PREMIER    ARCHER,   jOUJllt. 

La  chance  triche, 
Et  le  hasard  m'en  veut.  As,  trois. 

(Jetant  les  des  sur  la  table.) 

Jeu  de  malheur  ! 
Une  autre  fois... 

DEUXIÈME    ARCHER 

Écoute  un  peu  :  c'est  le  vielleur. 
plusieurs  voix 
Vielleur,  une  chanson! 

PREMIER    ARCHER 

Une  gaie,  et  vivante; 
Qu'on  puisse  rire,  au  moins. 

LE    VIELLEUR 

Voulez-vous  mon  Sirvente  ? 

DEUXIÈME    ARCHER 

Contre  qui? 

le  vielleur,  aux  archers  en  cercle  autour  de  lui. 
Contre  vous,  les  Normands,  les  Bretons, 
voix  et  rires. 
Ah! 

LE    VIELLEUR 

Vous  fâcherez-vous  ? 
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VOIX 

Non! 

PREMIER    ARCHER 

Jamais. 

DEUXIÈME     ARCHER 

Écoutons. 

LE    VIELLEUR 

J'ai  grand'peur  de  déplaire  à  vos  braves  milices  ; 
Sur  Normands  et  Bretons  il  pleuvra  des  malices. 

voix 
Ah!   ah! 

DEUXIÈME    ARCHER 

Si  quelqu'un  fait  semblant  de  se  fâcher, 
Je  l'enverrai  se  plaindre  en  bas  de  ce  rocher. 
[Le  vielleur  chante;  à  la  fin  des  couplets,  réclamations 
ah  !  et  rires.) 

NORMANDIE  ET  BRETAGNE 

S1RVENTE   (i) 
I 

Bretagne  est  sœur  de  Normandie; 

Le  Normand  prend,  l'autre  mendie  : 

L'un  tend  et  l'autre  étend  la  main. 

Le  Normand  dit  à  Dieu  :  «  Qu'importe 

«  Si  mon  champ  est  maigre,  ou  rapporte? 

«  Mettez  du  bien  près  de  ma  porte, 

«  Et  j'en  aurai  chez  moi  demain.  » 

2 

L'un  est  matois  et  dissimule, 
L'autre  est  têtu  comme  une  muL; 
Pour  leur  parole,  oh!  chacun  d'eux 
Sait  choisir  la  chance  opportune 
Et  faire  face  à  la  fortune  : 
Parfois,  les  Bretons  eu  ont  une; 
En  Normandie,  on  en  a  deux. 

(i)  Musique  du  R.  P.  Gondard. 
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Au  haut  d'un  chêne,  en  haut  d'un  hêtre, 
Le  chien  normand  cherche  son  maître. 
Et  va  tout  droit,  le  nez  en  l'air. 
Le  chien  hreton,  la  bonne  bête, 
Cherche  le  sien,  baissant  la  tête, 
Dans  les  fossés,  les  soirs  de  fête. 
De  Caen  à  Brest,  on  a  du  flair! 

4 
Braves  buveurs  du  jus  de  pommes, 
Normands,  Bretons,  ce  sont  des  hommes, 
Prompts  au  travail,  prompts  au  succès. 
Normands,  Bretons  aiment  la  France; 
Tous  luttent  pour  sa  délivrance  ; 
En  cela,  point  de  différence  : 
Bretons,  Normands,  sont  bons  Français. 

PREMIER  ARCHER 

Bien  dit,  Normands! 

DEUXIÈME     ARCHER 

Bien  dit,  Bretons. 
[Tous  se  pressent  autour  du  vielleur  et  jettent  des  pic::s 
dans  son  escarcelle.  Coup  de  clairon.) 

PREMIER    ARCHER 

On  nous  appelle. 

(Tous  défilent,  soit  par  la  poterne  à  gauche,  soit  à  droite 

par  une  porte  entre  deux  tours.  —  Pendant  le  dernier 

couplet,  Gérard  de  Vaucelles  et  Michel  d'Estoutepille 

sont  entrés,  et  sont  restés  au  fond.) 

SCÈNE  II 

GÉRARD  DE  VAUCELLES,  MICHEL  D'ESTOUTEVILLE 

GÉRARD 

O  belle  nuit,  passée  au  chœur  delà  chapelle, 
A  l'autel  qui,  tantôt  recevra  nos  serments! 
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michel,  s' enthousiasmant  par  degrés. 
Oui,  sous  nos  pieds,  la  mer  aux  longs  bruissements, 
Là  haut,  le  manteau  bleu  du  ciel  semé  d'étoiles; 
Ici,  le  Dieu  caché  sous  d'ineffables  voiles  : 
Et  moi,  sur  cette  dalle,  à  genoux,  si  petit, 
Près  du  Dieu  que  pour  moi  l'amour  anéantit; 
Promettant  par  avance  au  grand  Roi  qui  m'écoute 
D'être  son  chevalier;  d'être,  coûte  que  coûte, 
Champion  de  l'autel,  du  trône  de  nos  rois, 
Bon  soldat  de  l'Église,  ou  martyr  de  ses  droits. 
Oh!  quelle  nuit,  mon  frère!  —  Oh!  oui,  ton  frère  d'armes. 
Et  quel  jour  ce  sera  pour  tous  deux  ! 

(Un  temps.) 

Quoi!...  des  larmes? 

GÉRARD 

J'admire  ces  transports,  je  dois  les  admirer  ; 
Mais  moi,  toute  la  nuit  je  n'ai  fait  que  pleurer. 

MICHEL 

D'où  vient  ce  deuil,  Gérard  ?  Quelle  crainte  t'afflige? 

Quand/ton  roi  Jésus-Christ  te  prend  pour  homme-lige, 

Qu'au  royal  vasselage  admis  avant  le  temps, 

Tu  lui  donnes  ta  vie  avec  tes  dix-huit  ans, 

F-iefs  divins  dont  ce  roi  te  fait  un  apanage! 

Pourquoi  ces  pleurs,  Gérard?..-   Pleure-t-on  à  ton  âge? 

GÉRARD 

Je  pleure  sur  moi-même  ;  et  mon  cœur  combattu 
Trahit  sa  défaillance  et  son  peu  de  vertu. 

(Un  temps.) 
Qui  suis-je  ?  Qu'ai-je  fait?  Quel  exploit  méritoire?... 
Je  suis  un  orphelin  sans  vassaux,  sans  histoire. 
Combien  savent  mon  nom  parmi  nos  chevaliers? 
Trois  ou  quatre...  Au  milieu  des  assauts  journaliers, 
Dans  les  rudes  labeurs  d'une  éternelle  guerre, 
Le  nom  d'un  orphelin  ne  leur  importe  guère. 
—  Les  Vaucelles  jadis  furent  braves  comme  eux  : 
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Mais  race  illustre  exige  un  héritier  fameux; 
Et  l'héritier  chargé  de  cette  tâche  austère, 
C'est  un  enfant  qui  pleure  au  fond  d'un  monastère, 
C'est  un  abandonné,  sauvé  par  un  passant. 

MICHEL 

Gérard!... 

GÉRARD 

Je  puis  offrir  ma  parole,  mon  sang  : 
Mais  si  je  ne  suis  rien,  qu'est-ce  que  mon  offrande? 

MICHEL 

Mais  il  suffit  à  Dieu  que  ton  âme  soit  grande. 
Suis-je  donc  plus  que  toi,  moi-même,  en  vérité? 
Et  cet  excès  d'honneur,  l'ai-je  donc  mérité? 

GÉRARD 

Ton  père  répondra  pour  toi  de  ta  promesse; 

Ton  père  est  là,  modèle  aimé  de  ta  jeunesse; 

Ton  père  est  là,  l'exemple  et  l'amour  de  nos  preux. 

MICHEL 

Qui,  toi?...  jaloux! 

GÉRARD 

Oh!  non;  mais  je  suis  malheureux. 

MICHEL 

Dieu  t'écoute,  Gérard,  et  ta  plainte  l'offense. 

GÉRARD 

Ah  !  si  j'avais  un  père  !  ..  et  si  ma  faible  enfance, 

Dans  la  noble  carrière  où  nous  nous  élançons, 

Entendait  et  voyait  ses  viriles  leçons... 

Pour  marcher  droit  et  loin,  je  n'aurais  qu'à  le  suivre  ; 

Je  deviendrais  un  homme,  et  me  sentirais  vivre. 

Je  suis,  par  mes  désirs,  un  Bertrand  Duguesclin  ; 

Et  quand  je  passe,  on  dit  :  «  Ah!  voilà...  l'orphelin  !  » 

MICHEL 

Gérard,  ton  père  aima  la  France  ;  il  l'a  servie  ; 
Pour  elle,  il  livra  tout,  ses  domaines,  sa  vie  ; 
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Il  guerroyait  pour  elle  au  temps  où  tu  naissais  : 
Tu  seras  ce  que  fut  ton  père,  un  bon  Français. 

GÉRARD 

Mais  si,  devant  mes  yeux,  il  était  là  lui-même  ! 

Si  j'avais  une  mère,  une  mère  qui  m'aime, 

Qui  me  dise,  en  pressant  mon  front  contre  son  cœur  : 

«  On  te  fait  chevalier,  moi,  je  te  fais  vainqueur  !...  » 

{Un  temps;  Gérard  s'assied  sur  F  un  des  sièges  de  pierre.) 

Un  orphelin,  un  pauvre,  un  inconnu... 

MICHEL 

Mais  celle 
Dont  tu  chéris  la  vie  et  la  mort,  la  Pucelle, 
Était  pauvre,  inconnue,  ignorée  ;  et  pourtant 
Ce  nom  de  Jeanne  d'Arc,  le  monde  entier  l'entend  ; 
Le  ciel  l'a  couronnée  et  la  France  l'acclame. 
Quand  on  est  quelque  chose,  on  l'est  surtout  par  1  ame. 
Qui  le  Christ  arme-t-il  pour  ses  plus  beaux  combats  ? 
Ces  humbles,  ces  petits,  qu'on  méprise  ici-bas. 
Et  c'est  ainsi  que  Jeanne  a  conquis  sa  patrie, 
Et  sa  gloire,  et  le  ciel. 

Gérard,  se  relevant. 

Pardonne,  oh  !  je  t'en  prie. 
Je  redresse  la  tête  ;  et,  ma  main  dans  ta  main, 
Je  regarde  plus  haut,  pour  voir  mon  lendemain. 

MICHEL 

Oui,  regardons  plus  haut;  sachons  ce  que  nous  sommes; 
Sur  ce  Mont,  sur  ce  roc,  quelques  centaines  d'hommes; 
Mais,  depuis  vingt-cinq  ans,  sans  secours,  ni  renfort, 
Nous  tenons  en  respect  l'Angleterre  et  Bedfort. 

Gérard,  s'animant,  avec  force. 
Ce  Mont  !  ah  !  qu'il  est  beau!...  sur  la  vague  qui  passe, 
Comme  un  navire  à  l'ancre,  il  lance  dans  l'espace, 
Pour  grand  mât,  son  clocher  au  grave  carillon, 
Pour  haubans,  ses  créneaux,  sa  croix  pour  pavillon, 
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Sa  dentelle  de  pierre  en  guise  de  cordage... 
Personne,  nous  vivants,  n'en  fera  l'abordage. 

MICHEL 

Personne  !  —  Ah  !  tu  revis  ;  c'est  toi  ;  je  suis  content. 

SCÈNE  III 
Les  Précédents,  PAYNEL,  puis  GÉRARD  seul. 

paynel,  entrant  à  droite;  à  Michel  d'Estouteville. 
Votre  père  et  seigneur,  messire,  vous  attend. 
Quelques  derniers  avis... 

michel,  à  Gérard. 

A  bientôt.  Prie  et  veille. 
(//  remonte  avec  Paynel.) 

GÉRARD,  Seul. 

Oui,  que  ce  Mont  est  beau!...  son  cloître,  sa  Merveille, 

Cet  amas  de  joyaux  ou  de  fleurs  de  granit, 

Que  l'art  multiplia,  que  la  foi  réunit  ; 

L'église,  palais  d'or,  corbeille  de  reliques, 

Sur  qui  chantent  là-haut  les  «  cloches  angéliques  »  ; 

Citadelle  et  maison  de  Dieu,  force  et  douceur... 

De  ce  Mont,  je  serai,  ce  soir,  lé  défenseur; 

Moi,  l'orphelin,  ce  soir... 

(Vivement.) 

Quel  est  cet  homme  étrange  ? 

SCÈNE  IV 
GÉRARD,  UN  PÈLERIN 

LE    PÈLERIN 

Pèlerin  égaré  sur  ce  Mont  de  l'Archange, 
Parmi  ces  escaliers  et  ces  couloirs  étroits, 
Je  cherche  en  vain  l'église  et  ne  vois  plus  sa  croix  ; 
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J'aurais  besoin  d'un  guide  en  mon  pèlerinage... 
Pardon  pour  ma  faiblesse  et  pitié  pour  mon  âge, 
Enfant. 

Gérard,  avec  défiance. 
Où  vas-tu  donc  ? 

,     le  pèlerin,  hésitant. 

Où  je  vais?...  où  je  vais!... 
Au  déclin  de  la  vie  et  dans  ces  jours  mauvais, 
Pour  la  première  fois,  mon  fils,  je  m'achemine 
Vers  cet  îlot  fameux  d'où  l'Archange  domine  : 
Voir  le  mont  Saint- Michel  et  puis  mourir. 

GÉRARD 

Ton  nom  ? 

LE    PÈLERIN 

Un  passant.  Cette  nuit,  j'ai  franchi  le  Couesnon, 
J'ai  heurté  vos  récifs  de  mes  pauvres  sandales  ; 
Ce  matin,  je  me  perds  à  travers  vos  dédales. 

GÉRARD 

Ton  pays  '...  D'où  viens-tu  ? 

LE    PÈLERIN 

De  loin...  Je  viens  de  loin. 
Gérard,  pressant. 
Normand  ? 

LE    PÈLERIN 

Non. 

GÉRARD 

Breton? 

LE    PÈLERIN 

Non. 

GÉRARD 

Français  ? 
le  pèlerin,  embarrassé. 

Qu'est-il  besoin 
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De  royaume  terrestre  au  chrétien  qui  mendie  ? 
Que  font  au  pèlerin  Bretagne  ou  Normandie? 
Le  ciel  seul... 

(Il  semble  se  recueillir  un  instant.) 
Montrez-moi  le  temple  où  je  me  rends  ; 
Là,  le  prierai  pour  vous,  mon  fils,  pour  vos  parents, 
Pour  moi-même. 

GÉRARD 

Suis-moi. 
(//  remonte,  et  se  retournant  vers  le  pèlerin  qui  est  allé 
examiner  la  forteresse,  d'auprès  du  mur  d'appui.) 
Qu'est-ce  que  tu  regardes? 

LE    PÈLERIN 

Pourquoi  tous  ces  canons,  couleuvrines,  bombardes? 
L'Anglais  médite-t-il  quelque  méchant  dessein? 
Hier,  j'ai  cru,  du  rivage,  entendre  le  tocsin. 

Gérard,  avec  force. 
Mais  après  le  tocsin,  nos  cloches,  par  volées, 
Chantaient  l'Anglais  battu,  ses  voiles  affolées 
Retombant  en  lambeaux,  dans  la  mer  qui  bondit. 

le  pèlerin,  brusquement. 
L'Andais  battu  ? 

o 

GÉRARD 

Défait,  broyé. 

LE    PÈLERIN 

Qui  vous  l'a  dit? 

GÉRARD 

Nous  avons,  de  nos  yeux,  suivi  leur  aventure, 
Leur  marche  formidable,  et  leur  déconfiture 
Complète. 

le  pèlerin,  à  demi-voix. 
Ils  ont  tout  vu. 
{Haut.) 

Qui  vous  sauva  ? 
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GERARD 

Le  vent, 
Saint  Michel,  Jeanne  d'Arc,  nos  saints... 
le  pèlerin,  à  demi-poix. 

Dans  ce  couvent, 
On  se  souvient  encor  de  Jeanne  la  sorcière, 
Dont  la  Seine  à  la  Manche  emporta  la  poussière  ! 

Gérard,  suivant  le  pèlerin  et  écoutant. 
Sorcière  !  Jeanne  d'Arc  !  Quel  mensonge  est-ce  là  ? 

le  pèlerin,  surpris. 
On  l'a  dit. 

GÉRARD 

Qui  l'a  dit?...  L'Anglais  qui  la  brûla, 
Pour  déguiser  son  crime  et  pour  couvrir  sa  honte. 
Crois-tu  donc,  pèlerin,  ce  que  l'Anglais  raconte  ? 
Ici,  chez  saint  Michel  qui  nous  aime  et  défend, 
Oses-tu  soutenir  que  Jeanne  d'Arc?... 
le  pèlerin 

Enfant, 
Montons  au  sanctuaire  ;  allons,  car  le  temps  vole  ; 
Pardonnez-moi  ce  mot  imprudent  et  frivole; 
Je  suis  un  ignorant  pour  disputer  ainsi. 
Marchons. 

(Après  un  ou  deux  pas,  il  s'arrête.) 

GÉRARD 

Que  tardes-tu  ? 

LE    PÈLERIN 

Que  de  soldats  ici  ! 
Dans  tout  recoin,  à  toute  issue,  à  chaque  porte  ! 
Combien  en  comptez-vous...  à  peu  près  ? 

GÉRARD 

Que  t'importe  ? 
(A  demi-voix.) 
Serait-ce  un  espion?...  holàl  défions-nous. 

(Haut.) 


Pèlerin.. 
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le  pèlerin,  humblement. 
J'aurais  dû  me  traîner  à  genoux, 
Jusqu'au  lieu  d'où  l'Archange  étend  sur  vous  ses  ailes. 

Gérard,  d'un  air  incrédule. 
Toi?... 

(L7/i  temps.) 

LE    PÈLERIN 

Vous  avez  au  Mont  un  sire  de  Vaucelles  r 

GÉRARD 

De  Vaucelles?...  C'est  moi. 

le  pèlerin,  inquiet. 

C'est  vous  ?...  Comment  ! 

GÉRARD 

Comment 
Mais  ce  nom,  c'est  mon  nom;  fils  d'un  baron  normand, 
Dont  l'Anglais  a  connu  la  fierté  vengeresse... 

LE    PÈLERIN 

On  m'avait  assuré  qu'en  cette  forteresse, 
Un  autre,  un  commandant  d'archers... 

(Entre  Beauvoir,  à  droite.) 
Ah  !  le  voici. 
Gérard,  troublé. 
Beauvoir  ? 

SCÈNE   V 

LE   PÈLERIN,  BEAUVOIR,  puis  GÉRARD,  caché  près  du 
pilier,  ou  du  mur  eu  saillie,  à  gauche. 


beauvoir,  descendant  rapidement. 
Vous,  pèlerin  ! 
{A  Gérard.) 

Allez,  enfant. 
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le  pèlerin,  à  Gérard. 

Merci. 
(A  Beauvoir.) 
Messire  voudrait-il,  lui-même,  me  conduire  ? 

BEAUVOIR 

Oui,  certes. 

(A  Gérard.) 
Laisse-nous. 
Gérard,  à  demi-voix,  en  remontant. 

Mon  Dieu,  daignez  m'instruire  ! 
J'entendrai  tout. 

beauvoir,  à  Gérard. 

Hé  bien  ? 

Gérard,  sortant,  à  gauche. 

Quels  soupçons!  et  quel  jour! 

le  pèlerin,  à  Beauvoir. 

Cet  enfant  ignorait  votre  nom. 

beauvoir,  au  pèlerin. 

Lord  Seymour, 
J'ai  dû  changer  de  nom,  pour  servir  l'Angleterre  : 
Ici,  je  suis  Beauvoir...  Mais,  sous  la  bure  austère, 
Vous,  mylord,  dans  ces  murs  ! 

le  pèlerin 

Non  sans  peine  et  danger, 
Non  sans  honte,  qu'un  jour  il  nous  faudra  venger. 
J'ai  pris  des  airs  contrits,  composé  mon  visage, 
Menti,  quand  les  soldats  du  guet,  selon  l'usage, 
Ont  demandé  mon  nom,  fouillé  mes  vêtements, 
Et,  par  le  roi  de  France,  exigé  des  serments. 

(Joyeusement.) 
J'ai  singé  le  dévot,  joué  le  bon  apôtre, 
Levé  les  yeux  en  haut  et  dit  ma  patenôtre  ! 
Et  me  voilà. 
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BEAUVOIR 

Mylord. 

LE    PÈLERIN 

Ne  perdons  point  de  temps;  ■ 

Depuis  huit  jours  au  moins,  là-bas,  je  vous  attends. 

Ce  rendez-vous  de  chasse  aux  rives  de  la  Rance?... 

(Gérard  reparaît,  en  ce  moment,  à  gauche,  près  du  pilier 
ou  du  mur  en  saillie,  qui  le  cache  aux  regards  des  per- 
sonnages qui  sont  en  scène.) 

Par  saint  George  !  auriez-vous  trompé  notre  espérance  ? 

Scales  et  Somerset  réclamaient  votre  avis. 

BEAUVOIR 

Hier,  j'y  courais  ;  ils  ont  haussé  les  ponts-levis. 
Quand  je  faisais  sonner  mes  gens,  à  perdre  haleine, 
N'avez-vous  rien  ouï  du  fort  de  Tombelaine  ? 

SEYMOUR 

En  effet,  nos  guetteurs  d'Ardevon  et  des  Pas 
Ont  entendu  les  cors  ;  mais  vous  ne  veniez  pas... 

BEAUVOIR 

On  me  tient  à  la  chaîne  ;  on  a  l'air  de  me  craindre  : 
Il  me  faut  m'effacer  devant  eux,  me  contraindre, 
M 'humilier. 

SEYMOUR 

Beauvoir,  nous  nous  en  souviendrons. 
Bientôt.. c 

BEAUVOIR 

Songez  d'abord  à  laver  vos  affronts. 
La  défaite  d'hier,  cet  exploit  de  l'orage, 
A  de  vos  assiégés  rafraîchi  le  courage. 
Quand  le  vent  vers  la  côte  entraînait  vos  rameurs, 
C'étaient  des  cris  sans  fin,  des  no'ëls!  des  clameurs, 
Des  battements  de  mains,  des  danses  triomphales, 
Dont  tous,  peuple  et  soldats,  saluaient  les  rafales  ! 
Seymour... 
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seymour,  grave. 
On  nous  croit  donc  perdus,  désespérés! 

BEAUVOIR 

Ou  peu  s'en  faut. 

seymour,  mystérieusement. 

Avant  deux  jours,  vous  nous  verrez, 
Grâce  à  votre  concours  actif,  heureux,  fidèle, 
Déblayer  à  jamais  couvent  et  citadelle. 

BEAUVOIR 

Avant  deux  jours,  mylord  ? 

seymour,  appuyant  sur  les  mots. 

Nous  y  mettrons  le  prix. 
Mais  nous  comptons  sur  vous... 

(Un  temps.) 

M'avez-vous  bien  compris } 

BEAUVOIR 

Peut-être. 

SEYMOUR 

Assurez-vous  du  chef. 

beauvoir,  étonné. 

D'Estouteville  ? 

SEYMOUR 

Oui. 

(Tirant  une  bourse.) 
Voici  du  secours. 

beauvoir,  avec  dédain. 

De  l'or!... 
Gérard,  à  demi-voix. 

Quelle  âme  vile  ! 
seymour,  brusquement. 
On  nous  écoute  ! 
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beauvoir,  remonte,  examine  et  redescend. 

Non,  nous  sommes  seuls,  mylord. 
(Un  temps.) 
Si  vous  croyez  gagner  leur  chef,  vous  avez  tort. 
seymour,  baissant  la  voix  et  lentement. 
On  peut,  sans  le  gagner,  le  faire  disparaître. 

beauvoir,  fièrement. 
Je  suis  un  éclaireur,  et  vous  cherchez...  un  traître, 
Un... 

seymour,  présentant  de  nouveau  la  bourse. 
Vous... 

BEAUVOIR 

Je  me  refuse  à  ce  lâche  dessein  ; 
Je  suis  un  serviteur,  non  pas  un  assassin... 
M'avez-vous  entendu  ? 

SEYMOUR 

Mais,  à  défaut  du  vôtre, 
N'est-il  pas  d'autres  bras?  N'en  peut-on  trouver  d'autre? 

BEAUVOIR 

Je  n'en  trouverai  pas. 

SEYMOUR 

Enfin  ?... 

BEAUVOIR 

Trêve  aux  discours; 
Vous  vous  êtes  mépris,  mylord,  sur  mon  concours. 

SEYMOUR 

Votre  haine  servait  si  bien  notre  espérance  ! 

BEAUVOIR 

Moi  !  je  ne  hais  personne  et  j'ai  servi  la  France. 

SEYMOUR 

Pourtant... 
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BEAUVOIR 

Souvenez-vous  de  nos  engagements. 
Quand,  loin  de  mon  manoir,  loin  de  nos  bords  normands, 
On  m'emmena,  captif,  vers  les  côtes  anglaises, 
Jeté  dans  un  donjon  sur  vos  tristes  falaises, 
Je  subis  quatorze  ans  mon  exil  et  vos  fers. 

SEYMOUR 

Abrégeons. 

BEAUVOIR 

Tout  brisé  par  tant  de  maux  soufferts, 
Je  disais  :  Mes  amis,  touchés  de  ma  souffrance, 
Combleront  ma  rançon,  paîront  ma  délivrance  : 
J'attendis,  j'espérai;...  rien  ne  vint.  Je  faiblis  ; 
A  bout  de  patience  et  las  de  tant  d'oublis, 
Par  dépit,  par  dégoût,  et  désir  de  vengeance, 
J'osai  de  mes  geôliers  implorer  l'indulgence. 
On  accueillit  mon  vœu  sans  blesser  ma  fierté  ; 
On  promit  de  me  rendre,  avec  ma  liberté, 
Mes  droits,  mon  vieux  manoir,  ce  pauvre  coin  de  terre 
Qui  fut  de  mes  aïeux  le  fief  héréditaire  ; 
Où  loin  de  moi,  frappés  par  vous,  mon  fils  chéri, 
Mon  enfant,  mon  Gérard,  et  sa  mère,  ont  péri. 
(Mouvement  de  Gérard.) 

SEYMOUR 

Finissez. 

BEAUVOIR 

En  retour  des  droits  qu'ils  me  vendirent, 
Pour  unique  rançon,  vos  chefs,  un  jour,  me  dirent  : 
«  Va,  sous  un  nom  d'emprunt,  jusqu'à  ce  Mont  normand  ; 
Vois  tout  ;  avertis-nous  de  tout  ;  fais-en  serment  ; 
Et  rentre  enfin,  sans  bruit,  dans  ton  humble  héritage...  » 

SEYMOUR 

Messire,  on  vous  demande  aujourd'hui  davantage. 

BEAUVOIR 

Quoi? 
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SEYMOUR 

Vous  avez  compris. 

(Un  temps.) 
Et  moi,  je  vous  promets 
L'amitié  de  Bedfort,  des  honneurs,  et... 

BEAUVOIR 

(Seymour  lui  prend  la  main;  Beauvoir  se  dégageant.) 

Jamais. 
Jamais,  mylord  ! 

GÉRARD 

Merci,  mon  Dieu  ! 
seymour,  inquiet. 

Quel  bruit  résonne? 
beauvoir,  remontant,  et  après  avoir  tout  examiné. 
L'écho  de  ces  grands  murs...  Personne  ici,  personne. 

(Un  temps.) 
J'ai  tenu  mon  serment  et  je  veux  le  tenir  ; 
Quant  aux  vôtres,  tâchez  de  vous  en  souvenir. 
Je  vous  ai  dit  à  quoi  ma  promesse  m'enchaîne. 

seymour,  froidement. 
C'est  bien.  —  Mais  parlons  franc  :  pour  l'attaque  prochaine, 
Quel  est  l'endroit  plus  faible,  ou  plus  mal  défendu  ? 

beauvoir,  après  réflexion. 
A  gauche  des  Fanils,  tout  un  mur  est  fendu  ; 
La  crevasse  est  profonde  et,  dans  la  roche  grise, 
Au-dessous,  à  cinq  pieds,  les  crampons  auraient  prise  ; 
Vos  échelles  de  fer  s'appuyant  aux  crampons... 

SEYMOUR 

Donc,  vous  nous  répondez  qu'aux  Fanils  ?... 

BEAUVOIR 

J'enréponds. 

SEYMOUR 

Qui  veille,  en  ce  moment,  aux  Fanils? 
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BEAUVOIR 

Je  l'ignore. 
Mais  caché  sous  ce  froc  que  tout  le  monde  honore... 

seymour,  gaiement. 
Oui  ;  qui  soupçonnerait  un  chétif  pèlerin  ? 

BEAUVOIR 

Venez  voir  la  crevasse  et  sonder  le  terrain. 

SEYMOUR 

Allons  ! 

Beauvoir,  remontant,  à  Seymour  qui  le  suit. 
Mais  songez  bien  à  votre  personnage. 
seymour,  riant. 
Oui.  Faisons  là,  tous  deux,  notre  pèlerinage. 
(Ils  sortent  par  la  poterne  à  gauche.) 

SCÈNE  VI 
GÉRARD,  seul. 

Gérard,  sortant  de  sa  cachette  et  s"1  avançant  rapidement  en 

scène. 
Misérable,  va-t-en;  mais  j'ai  tout  entendu. 
Va  !  Je  sonne  l'alarme  et  Seymour  est  perdu. 

(Une  pause.) 
Perdu?...  mais  l'autre,  hélas!  son  guide,  son  complice, 
Si  je  trahis  Seymour...  je  le  livre  au  supplice. 
Cet  homme  faible  et  brave,  aigri  par  le  malheur, 
Dont  j'aime  la  fierté,  dont  je  plains  la  douleur, 
Cet  homme,  dont  j'ai  honte...  O  Dieu!  je  crains,  j'espère. 
Cet  homme,  quel  est-il,  si  ce  n'est  pas...  mon  père  ? 

(//  s'appuie  sur  la  table  de  pierre.) 
Oh  !  comme  mon  cœur  bat  d'un  indicible  émoi  ! 
Il  pleurait  sur  son  fils,  Gérard.  —  Son  fils!  c'est  moi. 
Près  de  quinze  ans  on  l'a  cru  mort  ;  sur  leur  rivage 
Ses  vainqueurs  l'ont  tenu,  quinze  ans,  dans  l'esclavage. 
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Mais  n'est-il  pas  encor  leur  captif  aujourd'hui? 
Les  chagrins  ont  lié  son  âme... 

(Il  fait  quelques  pas.) 

Oh  !  c'est  bien  lui  ! 
C'est  bien  lui.  Sous  ce  joug  maudit  de  l'Angleterre, 
Il  n'a  pas  abdiqué  pourtant  son  caractère  ; 
Il  refuse  leur  or  et  leurs  lâches  appâts  ; 
Son  cœur  est  resté  libre  :  on  ne  l'achète  pas. 

(Un  temps.) 
Oh!  mon  père!...  oh!  mon  père!...  oh!  mon  père!  Lui,  traître? 
Ils  l'ont  tant  fait  souffrir,  et  torturé  peut-être! 
Ses  cheveux  ont  blanchi;  ses  yeux  sont  presque  éteints  ; 
Mais  les  miens  ont  gardé  leurs  souvenirs  lointains. 
C'est  lui.  —  Vers  son  castel  son  amour  le  ramène; 
Il  veut  finir  ses  jours  dans  son  étroit  domaine, 
Pleurer  sur  nous,  dormir  dans  un  même  tombeau. 
Que  son  crime  est  affreux  !...   Que  cet  amour  est  beau  ! 

(Très  agité.) 
Mais  il  trahit  !...  Et  moi,  chevalier  de  l'Archange, 
Moi,  soldat  de  la  France,  il  faut  que  je  la  venge. 
J'ai  vu,  je  sais,  je  tiens  ces  complots  de  l'Anglais  ; 
Je  dois  les  déjouer. 

(Un  temps.) 

O  Dieu,  confondez-les  ! 
Leur  menace  est  impie  et  leur  jeu  vous  outrage, 
Seigneur.  Rendez  mon  père  au  devoir,  au  courage, 
A  l'honneur  ;  sauvez-le  d'un  joug  avilissant  ; 
Et  s'il  le  faut,  pour  lui,  Seigneur,  prenez  mon  sang. 

(Se  retournant  et  remontant.) 
Holà  !  le  capitaine  et  Créquy.  —  Sur  leur  route, 
Ces  deux  mots... 

(//  écrit  quelques  mots  sur  un  morceau  de  parchemin  qu'il 
jette  à  terre  et  sort  par  la  poterne,  à  gauche.  D'Esiou- 
teville  et  Créquy  entrent  par  la  porte  de  droite.) 
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SCÈNE  VII 
D'ESTOUTEVILLE,  CRÉQUY 

CRÉQUY 

Croyez-moi;  pour  venger  leur  déroute, 
Ils  vont  tout  essayer,  assauts,  ruses,  complots  ; 
Surveillez  tout  :  les  murs,  les  chemins  et  les  flots, 
Les  hommes,  les  recoins  de  la  sainte  Bastille. 
Us  réparent  en  hâte,  à  grands  frais,  leur  flottille, 
Et  bientôt... 

d'estouteville 
Quel  soupçon,  Créquy  !... 

'  CRÉQUY 

Mieux  qu'un  soupçon, 
Capitaine.  Un  pêcheur  qui  vient  de  Pontorson 
Les  a  vus  travailler,  recoudre  leur  voilure, 
Radouber  leurs  pontons... 

d'estouteville 

Vous  allez  en  conclure  ? 

CRÉQUY 

Qu'ils  nous  croient  endormis  dans  la  sécurité  ; 
Qu'ils  vont  venir. 

d'estouteville 
Déjà  messire  ? 

CRÉQUY 

En  vérité, 
Capitaine,  excusez  si  ce  discours  vous  blesse  ; 
Vous  êtes  confiant,  jusques  à  la  faiblesse. 
En  feignant  d'ignorer  l'audace,  on  l'enhardit. 

d'estouteville 
Mais,  chevalier... 

créquy,  vivement. 

Qu'avez-vous  fait,  qu'avez-vous  dit, 
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Quand,  hier,  dans  sa  fougue  et  sa  hauteur  grossière, 
Ce  Beauvoir  se  rua  contre  Lamoricière, 
Prodiguant  au  vieillard  ses  impudents  mépris  ? 
L'en  avez-vous  puni  ?  l'en  avez-vous  repris? 
Marche-t-il  plus  modeste  et  la  tête  moins  haute  ? 

d'estouteville 
Beauvoir  a  sur-le-champ  désavoué  sa  faute. 

CRÉQUY 

Si  vous  aviez  la  main  prompte  à  s'appesantir, 

On  ne  s'exposerait  pas  même  au  repentir  : 

Le  crime  est  moins  osé,  quand  la  peine  est  certaine. 

d'estouteville 
Créquy,  vous  êtes  dur. 

CRÉQUY 

Vous,  trop  bon,  capitaine. 
Voyez  clair,  frappez  fort  ;  qu'on  sente  cette  main, 
Plus  que  ce  cœur. 

d'estouteville 
Ami,  quel  est  ce  parchemin, 
Dans  l'herbe,  sous  vos  pieds? 

créquy,  ramassant  le  parchemin. 

Messire,  à  votre  adresse. 
d'estouteville,  après  avoir  lu. 
Voyez,  à  votre  tour. 

créquy,  lisant. 
«  Capitaine,  veille^  au  dedans  et  au  dehors.  —  On  nous 
trahit.  » 

d'estouteville,  examinant  le  billet. 

Qui  me  trompe  ou  me  presse  ? 
Qui?...  Point  de  signature.  Est-ce  un  piège? 

créquy 

Non  pas  ; 
C'est  un  avis  urgent  qu'on  sème  sous  vos  pas. 
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d'estouteville,  après  réflexion. 
Allez  !  et  que  partout  la  garde  soit  doublée. 
Dans  la  salle  du  greffe  appelez  l'assemblée  ; 
Prévenez  le  prieur  ;  il  faut  que,  sur-le-champ, 
Dix  chevaliers  au  moins... 

créquy,  remontant  vers  le  fond. 

Voici  Verdun,  Clinchamp; 
Voici  Brécey,  Paynel... 

d'estouteville 

Dites-leur  au  plus  vite 
Qu'ils  descendent  ici  ;  c'est  moi  qui  les  invite. 

CRÉQUY 

Plus  loin,  des  Biards  ;  là-bas,  Folligny,  Bréauté, 
Beauvoir... 

(Revenant  vivement  vers  d'Estouteville.) 
Défiez-vous  des  excès  de  bonté. 
(Remontant  au  fond.) 
Approchez,  messeigneurs. 

(Il  sort,  après  avoir  dit  quelques  mots  aux  chevaliers  qui 
entrent.  —  D'Estouteville  se  promène,  pensif,  sur  le 
devant  de  la  scène.) 

SCÈNE  VIII 

D'ESTOUTEVILLE,  PAYNEL,  CLINCHAMP,  FOLLIGXY, 
BRÉAUTÉ,  VERDUN,  puis,  avjc  un  groupe  de  chevaliers, 
LAMOR1CIÈKE,  BEAUVOIR,  puis  CRÉQUY,  LE  PRIEUR, 
GÉRARD  DE  VAUCELLES  ET  MICHEL  D'ESTOUTE- 
VILLE. 

clinchamp,  descendant,  à  Verdun. 

Quelque  fâcheux  message  ? 
bréauté,  de  même,  à  Folligny. 
Joie  ou  malheur  ? 
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FOLLIGNY 

Malheur. 
(Montrant  le  capitaine.) 

Lisez  sur  son  visage. 
(Le  second  groupe  de  chevaliers  paraît  au  fond  ;  puis  le 
prieur  avec  les  deux  enfants.) 
d'estouteville,  se  retournant. 
Venez,  barons,  prieur... 

GÉRARD    et    MICHEL 

Mais,  nous  ?... 
d'estouteville,  aux  deux  enfants. 

Restez  ici. 
(Aux  chevaliers.) 
Prenez  place,  au  hasard,  en  toute  hâte  aussi, 
A  l'ombre  de  ces  tours,  sur  ces  sièges  de  pierre  ; 
Vous,  prieur,  à  ma  droite,  avec  Lamoricière. 
(D'Estouteville  se  trouve  à  gauche  du  spectateur,  près  de 
f avant-scène.  —  Les  deux  enfants  sont  à   l'extrême 
droite;  les  chevaliers  qui  parlent,  groupés  au  milieu; 
les  autres  au  fond.) 
Messeigneurs,  donnez-moi  conseil,  aide  et  secours  ; 
Librement,  promptement,  car  les  instants  sont  courts. 

(Très  lentement.) 
Votre  avis,  je  l'attends  ;  votre  appui,  je  l'implore. 
On  nous  trahit. 

plusieurs  voix 
Qui  donc  ? 

PAYNEL 

Quel  Judas? 
d'estouteville,  montrant  le  billet. 

Je  l'ignore. 
Tout  à  l'heure,  un  billet,  trouvé... 

Beauvoir,  brusquement. 

Trouvé  par  qui  ? 
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d'estouteville 
Par  moi-même,  et  remis  en  mes  mains  par  Créquy. 

FOLLIGNY 

L'auteur  ? 

BRÉAUTÉ 

Le  nom  ? 

PLUSIEURS    VOIX 

Le  nom  ? 
d'estouteville 

Sans  nom,  sans  signature. 

BEAUVOIR 

Peut-on  croire  un  récit  jeté  là  d'aventure  ? 

d'estouteville 
Je  le  demande. 

paynel 
Et  moi,  je  le  crains. 
créquy,  avec  force. 

On  le  peut. 
On  le  doit;  le  bon  sens,  la  prudence  le  veut. 

d'estouteville,  à  Paynel. 
Tiens,  lieutenant... 

paynel,  lisant. 
«  Capitaine,  veille^  au  dedans  et  au  dehors.  —  On  nous 
trahit.  » 

d'estouteville 
Eh  bien,  que  penser  ?  que  résoudre  ? 

CLINCHAMP 

Un  avis  tombe-t-il  du  ciel  comme  la  foudre? 

le  prieur 
Il  en  tombe  parfois,  Clinchamp  ;  le  ciel  parfois 
Sans  fracas  et  sans  bruit  fait  retentir  sa  voix  ; 
Quand  l'oracle  est  obscur,  heureux  qui  le  devine 
Et  dans  un  fait  vulgaire  entend  la  voix  divine. 
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Quel  que  soit  le  souci  qui  nous  puisse  affliger, 
Messeigneurs,  le  conseil  n'est  pas  à  négliger. 

LAMORIC1ÈRE 

Quel  que  soit  le  souci  qui  l'effraye  ou  l'afflige, 
Il  n'est  point  de  conseils  qu'un  assiégé  néglige  ; 
Depuis  plus  de  vingt  ans,  c'est  ma  façon  de  voir. 

PAYNEL 

Ce  billet,  que  dit-il  ?  «    Faites  votre  devoir  ! 
Ne  dormez  pas,  auprès  d'un  ennemi  qui  veille  : 
Il  faut  craindre  demain  ce  qu'on  craignit  la  veille  : 
Sondez  les  flots,  sondez  les  murs,  sondez  les  cœurs.  » 

BEAUVOIR 

Mais  qui  donc  est  à  craindre  enfin  ?  qui  ?  nos  vainqueurs  ? 
Nous-mêmes  ?  Nos  amis  ?  Qui  donc  1  Je  le  répète. 
Nos  vainqueurs,  tout  meurtris  par  l'horrible  tempête, 
Sans  argent,  désormais  sans  voiles  ni  vaisseaux, 
Songent  à  la  retraite  un  peu  plus  qu'aux  assauts. 
Depuis  hier,  qui  bouge,  au  loin,  sur  nos  rivages?... 
Vraiment,  dans  le  ciel  bleu,  vous  cherchez  des  nuages. 

créquy,  1res  ferme. 

Il  en  passe  souvent,  même  dans  un  ciel  bleu, 
Messire  —  «  on  nous  trahit  »  ;  notre  vie  est  en  jeu  ; 
L'ennemi,  sans  bouger,  peut  agir  :  c'est  l'usage, 
Chez  les  traîtres,  d'agir,  sans  montrer  son  visage. 

BEAUVOIR 

Les  traîtres,  où  sont-ils?  qui  sont-ils? 

CRÉQUY 

Je  ne  sais, 
Et  je  les  craindrais  peu,  si  je  les  connaissais. 

(Un  temps.)    ■ 
Mais  pour  nous  donner  cœur  à  tous  tant  que  nous  sommes. 
Jurons  sur  notre  foi  de  loyaux  gentilshommes, 
Jurons  qu'en  vérité,  devant  Dieu  qui  nous  voit, 
Chacun  de  nous  a  fait,  et  fera,  ce  qu'il  doit. 
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les  chevaliers,  se  levant  et  étendant  la  main. 
Nous  le  jurons. 

LAMORICIERE 

Pour  moi,  sur  l'honneur,  sur  ma  vie, 
Je  servirai  la  France  et  l'ai  toujours  servie. 

LE    PRIEUR. 

Par  l'Ange  de  la  France  et  le  Christ  qui  m'entend, 
Moi,  prêtre  de  ce  Christ  et  son  représentant, 
Par  les  saints,  dont  là-haut  son  trône  s'environne, 
Je  suis  et  je  serai  fidèle  à  la  couronne, 
Fidèle  à  mon  pays,  à  Charles  VII,  mon  roi. 

CRÉQUY 

Je  le  fus,  je  le  suis;  que  Dieu  garde  ma  foi. 

d'estouteville 
Je  le  fus,  je  le  suis.  Oui,  chers  compagnons  d'armes, 
Depuis  vingt  ans  déjà  de  luttes  et  d'alarmes, 
J'ai  tout  sacrifié,  mon  repos,  mon  bonheur, 
Mes  biens,  mes  jours,  a    roi  de  France  mon  seigneur. 
A  saint  Michel  aussi,  roi  de  cette  île  sainte  ; 
Depuis  vingt  ans  déjà  dans  cette  étroite  enceinte, 
Je  défends,  comme  vous,  sans  peur  et  sans  remords, 
Ce  coin  de  terre,  où  tant  de  nos  amis  sont  morts, 
Où  j'espère  souffrir  encor,  mourir  peut-être... 

(Appelant  Michel.) 
Viens,  mon  fils. 

(Michel  s'approche  à  droite  de  son  père,  qui,  debout,  pose 
la  main  sur  le  front  de  l'enfant.) 

Compagnons,  je  ne  suis  pas  un  traître  ; 
J'en  fais  serment  (qu'il  soit  dans  les  cieux  confirmé  ! 
Sur  le  front,  sur  le  cœur  de  mon  fils  bien-aimé  ! 

(Se  rasseyant.) 
Dieu  sauve  le  joyau  de  notre  mer  normande  ! 

beauvoir,  se  levant  lentement. 
Messeigneurs... 
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Gérard,  se  précipitant  vers  le  milieu  de  la  scène,  à 

Beauvoir. 

Arrêtez  ! 

d'estouteville  et  le  prieur 

Gérard  ! 

beauvoir,  au  milieu  de  la  scène. 

Qui  donc  commande  ? 

GÉRARD 

Je  ne  commande  pas  ;  je  m'accuse. 

LE    PRIEUR. 

Comment  ! 
michel,  à  Gérard. 
Toi,  Gérard  ? 

CRÉQUY 

Quel  soupçon  ! 

LAMORICIÈRE 

Lui,  coupable  ! 
gérard,  avec  force. 

Un  moment! 
Coupable,  non  ;  je  suis  fidèle  et  je  veux  l'être  ; 
Mais  j'ai  vu  le  complot,  et  je  connais  le  traître. 

PLUSIEURS  voix 
Son  nom  !...  Parlez  ! 

d'estouteville 
Son  nom  ! 
beauvoir,  à  demi-voix. 
O  Dieu! 
gérard,  à  d'Estouteville. 

Ce  parchemin, 
Trouvé  là,  sous  vos  pas,  est  écrit  de  ma  main  ; 
Messire,  s'il  le  faut,  je  me  livre  en  otage  ; 
Je  ne  veux,  je  ne  puis  en  dire  davantage. 


LA    REVANCHE   DE    JEANNE    D  ARC  gj 

d'estouteville 
Enfant,  je  vous  adjure... 

CRÉQUY 

Avouez  tout. 

PLUSIEURS    VOIX 

Le  nom! 

GÉRARD 

Vous  ne  le  saurez  pas. 

CRÉQUY 

On  vous  forcera. 

GÉRARD 

Non. 

BEAUVOIR 

On  te  l'arrachera  des  lèvres  ;  la  torture... 
Gérard,  regardant  Beauvoir. 
Torturez-moi,  Beauvoir. 

beauvoir,  très  ému. 

Imposture  !  imposture  ! 
Menteur  ! 

GÉRARD 

Torturez-moi,  si  je  l'ai  mérité  ; 
Mais,  quel  que  soit  mon  sort,  j'ai  dit  la  vérité. 

BEAUVOIR 

Une  preuve  ;  ou,  du  moins... 

GÉRARD 

Des  preuves  ?..  Prenez  garde. 
(Un  temps.) 
A  gauche  des  Fanils,  un  vieux  mur  se  lézarde  ; 
C'est  là,  qu'avant  deux  jours,  secondé  par  l'enfer, 
L'Anglais  accrochera  ses  échelles  de  fer. 

plusieurs  voix  et  protestations. 
Ah! 
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GERARD 

Si  l'on  cherchait  bien,  barons,  dans  cette  enceinte, 
On  trouverait,  masqué  sous  une  robe  sainte, 
Un  pèlerin,  portant  coquilles  et  bourdon, 
Une  bourse  et  de  l'or... 

CRÉQUY 

De  l'or  ? 

BEAUVOIR 

Vraiment  ? 
Gérard,  baissant  le  ton. 

Pardon  ! 
Je  vais  trop  loin. 

d'estouteville,  à  Paynel. 

Parnel,  courez  à  chaque  porte  ; 
Haut  les  herses  de  fer  ;  que  personne  ne  sorte  ; 
Si  quelqu'un  dans  nos  murs  surprend  un  étranger, 
Qu'on  l'amène. 

(Paynel  sort.) 
beauvoir,  à  part,  à  l'extrême  droite. 
Trop  tard  ;  il  est  hors  de  danger. 
d'estouteville,  à  Gérard. 
Vous  l'avez  vu  cet  homme  ? 

BEAUVOIR 

11  t'a  parlé  ? 
Gérard,  hésitant. 

Messires... 

CKÉQUY 

Vous  a-t-il  parlé  ? 

GÉRARD 

Oui. 
beauvoir,  avec  force. 

Donc,  c'est  toi  qui  conspires. 
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D  ESTOUTEVILLE 

Que  n'avertissiez-vous  les  chefs  ou  les  soldats  ? 

BEAUVOIR 

Le  criminel,  c'est  toi. 
(A  Gérard  qui  le  regarde  fixement.) 

Baisse  les  yeux,  Judas  ! 
Gérard,  sanglotant. 
Judas  !...  Mon  Dieu  !...  Judas  !...  Moi. 

LE    PRIEUR 

Gérard... 

CRÉQUY 

Ce  silence 
Est  un  aveu. 

d'estouteville 
Créquy  !... 
créquy,  à  d'Estouteville. 

Par  votre  vigilance... 
(D'Eslouteville  l'interrompt  d'un  geste.) 

GÉRARD 

Non  ;  ce  crime  odieux,  je  ne  l'ai  point  commis  ; 
Non  !  mais  le  vrai  coupable  est... 

(Lentement.) 

...  un  de  mes  amis. 
(Mouvement  dans  rassemblée.) 
d'estouteville 
Quoi  !  votre  ami,  Gérard  ? 

GÉRARD 

Oui,  plus  cher  que  ma  vie  ; 
S'il  faut  mourir  pour  lui,...  c'est  la  mort  que  j'envie. 

Beauvoir,  à  demi-poix. 
Son  ami  !  que  dit-il  ? 

d'estouteville,  au  prieur  et  à  Lamoricière. 
Arrachons  ce  secret 
Par  force,  ou  par  douceur. 
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LE    PRIEUR 

La  douceur  le  vaincrait  ; 
Sur  les  cœurs  résolus  la  force  est  impuissante. 

LAMORICIÈRE 

Dans  la  paix,  loin  du  bruit  (que  Messire  y  consente), 
Tous  deux,  nous  obtiendrons  plus  qu'en  le  menaçant. 

d'estouteville,  bas  à  Lamoricière  et  au  prieur. 
Soit  ;  mais  veillez  sur  lui,  car  il  est  innocent. 

créquy,  à  d'Estouteville. 
Contre  un  accusateur  qui  s'obstine  à  se  taire, 
Peut  être  un  espion,  payé  par  l'Angleterre... 

(Gestes  d'indignation  de  Gérard  et  de  Michel.) 
Je  requiers,  au  besoin,  j'exige  hardiment, 
Capitaine,  de  vous,  sentence  et  châtiment. 

d'estouteville 
Gérard,  défendez-vous. 

LE    PRIEUR 

Répondez. 
michel,  serrant  la  main  de  Gérard. 

Je  t'en  prie, 
Parle. 

créquy,  à  d'Eslouleville. 
Au  nom  du  devoir,  au  nom  de  la  patrie, 
Qu'il  soit  puni. 

BEAUVOIR 

Puni  de  haute  trahison. 
'  créquy,  et  plusieurs  voix. 
La  prison. 

le  prieur,  posant  la  main  sur  l'épaule  droite  de  Gérard, 
tandis  que  Michel  tient  la  main  gauche  de  son  ami. 

Pauvre  enfant  ! 
d'estouteville,  après  avoir  parlé  bas  à  Lamoricière. 
En  prison. 
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Gérard,  se  couvrant  le  visage  de  sa  main  droite. 

En  prison  ! 
(Les   chevaliers   remontent;    le   prieur  s'entretient  avec 
d'Estouteville .  Lamoricière  reste  seul  en   scène   avec 
Gérard  et  Michel.) 

lamoricière,  à  Gérard. 
Jeanne  d'Arc  dont  le  sort  vous  charme  et  vous  attire, 
Jeanne  d'Arc  fut  aussi  prisonnière. 

GÉRARD 

Et  martyre. 


RIDEAU 


ACTE  III 


Le  cloître.  —  Au  fond,  vers  la  droite,  porte  gothique.  —  A  droite,  mur 
orné  de  peintures,  ou  de  statues  ;  sièges  de  chêne  sculpté  et  banc  de 
pierre.  —  A  gauche-  colonnettes  en  ogives,  posées  sur  un  mur  à  hauteur 
d'appui,  et  laissant  voir  un  parterre  intérieur,  dont  les  fleurs  montent 
jusque  sur  ce  mur.  —  Le  jour  baisse,  par  degrés. 


SCENE  PREMIERE 
CRÉQUY,  BEAUVOIR 

beauvoir,  entrant  avec  Créquy,  et  descendant  peu  à  peu. 
Se  décidera-t-il  ? 

CRÉQUY 

Je  le  crois  décidé. 
Mais  ce  doute... 

BEAUVOIR 

Quel  doute? 

CRÉQUY 

Il  en  est  obsédé. 

BEAUVOIR 

Le  crime  est  sûr. 

CRÉQUY 

Pour  vous.  Mais  pour  d'Estouteville, 
Pas  encor. 

BEAUVOIR 

Cet  enfant  menteur,  à  l'âme  vile, 
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S'est-il  donc  rétracté  ?  S'est-il  donc  repenti  ? 
Qui  l'oblige  au  silence  après  avoir  menti  ? 

CRÉQUY 

Nul  n'a  pu  découvrir  qui  le  force  à  se  taire  ; 
Le  capitaine  hésite  et  soupçonne  un  mystère  ; 
Son  fils  plaide  pour  l'autre  et  le  croit  innocent  ; 
Il  réclame  un  sursis. 

BEAUVOIR. 

Et  le  père  y  consent  ! 
Mollesse  et  lâcheté  ;  je  l'estimais  plus  brave, 
Et  j'ai  peur  des  vertus  que  la  tendresse  entrave. 
Bon  père  !  que  fait-il  de  son  autorité  ? 
Obéir  à  son  fils,  c'est  fier,  en  vérité. 
Moi,  Créquy,  si  le  mien  eût  porté  l'insolence... 

créquy,  brusquement. 
Vous  avez  un  fils  ? 

beauvoir,  pensif. 
Moi?...  non.  J'oubliais... 
créquy,  regardant  et  remontant  vers  le  fond. 

Silence. 
beauvoir,  seul,  à  demi-voix. 
Cet  enfant  me  perdra  ;  je  vais  le  prévenir. 
Il  n'a  rien  avoué,  mais  l'aveu  peut  venir  ; 
Il  a  vu  lord  Seymour,  donc  il  a  dû  m'entendre  : 
S'il  m'accuse,  à  quel  sort,  grand  Dieu  !  faut-il  m'attendre  ? 

créquy,  redescendant. 
C'est  lui. 

BEAUVOIR 

Le  capitaine  ? 

CRÉQUY 

Il  s'avance  à  grands  pas, 
Le  moine  à  ses  côtés. 

beauvoir,  attirant  Créquy  à  l'avant-scène. 
Vous,  ne  faiblissez  pas, 
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Créquy  ;  vous  qui  savez,  dans  les  heures  de  doute, 
Rappeler  au  devoir,  au  droit  ;  vous  qu'on  écoute, 
Parlez.  Vous  l'avez  fait  hautement,  noblement  ; 
Fermez,  d'un  mot  loyal,  cette  bouche  qui  ment. 

(Une  pause.) 
N'en  peut-on,  pour  jamais,  réprimer  les  morsures  ? 
Des  chaînes,  des  écrous,  les  prisons  les  plus  sûres, 
Les  verrous  les  plus  lourds,  les  murs  les  plus  épais, 
Tout  cela,  c'est  trop  peu,  lorsque  l'on  veut  la  paix. 
Nous  la  voulons  ;  quelqu'un  nous  trouble  et  nous  divise  ; 
Quand  l'Anglais  nous  épie  et  nous  voit.  —  Qu'on  avise  ; 
Qu'on  frappe. 
(Un  temps.) 

Un  mot  de  vous  pourrait  tout  obtenir. 

CRÉQUY 

Connaissez-vous  l'enfant  qu'il  s'agit  de  punir  ? 

BEAUVOIR 

Un  malheureux,  dit-on,  sans  fief,  ni  patrimoine. 

CRÉQUY 

Un  orphelin,  sauvé  des  Anglais  par  un  moine. 

Beauvoir,  avec  indijérence. 
Ah  !...  Son  nom  ? 

CRÉQUY 

Je  ne  sais  ;  naguère  obéissant. 
Et  fier  ;  cette  fierté  trahit  un  noble  sang. 

BEAUVOIR 

Vous  l'excusez  ? 

CRÉQUY 

J'attends  une  preuve  authentique. 

BEAUVOIR 

Quoi  !  vous  l'épargneriez  ? 

créquy,  remontant  vers  la  porte  du  fond. 
Sortons  de  ce  portique. 
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Beauvoir,  le  suivant  et  l'arrêtant,  au  milieu  de  la  scène. 
Nous  n'avons  qu'un  moyen  de  l'empêcher... 

CRÉQUY 

La  mort  ? 
S'il  est  coupable,  oui  ;  soyons-en  sûrs  d'abord; 
Je  ne  faillirai  pas,  si  la  faute  est  certaine. 
(Ils  sortent  par  la  gauche.) 

SCÈNE  II 
D'ESTOUTEVILLE,  le  prieur 

d'estouteville,  entrant  à  droite. 
Prieur,  vous  m'entendez? 

LE    PRIEUR 

Il  suffit,  capitaine. 
d'estouteville 
Ouvrez  son  cœur;  tâchez  d'y  lire  ses  aveux; 
Mais  qu'on  traite  Gérard  en  ami  :  je  le  veux. 
Pour  prison,  donnons-lui  ce  coin  du  monastère; 
Je  le  crois  innocent,  quel  que  soit  ce  mystère  ; 
Gérard!  j'ai  confiance  en  lui. 

LE    PRIEUR 

Moi,  j'en  réponds, 
Messire;  hélas  !  c'est  lui  pourtant  que  nous  frappons; 
J'admire  son  silence  autant  que  je  le  blâme; 
J'ignore  son  secret,  mais  je  connais  son  âme. 

d'estouteville 
Point  de  chaînes;  qu'il  aille  et  vienne  dans  ce  lieu; 
Qu'il  puisse  apercevoir  le  ciel  et  prier  Dieu. 

le  prieur 
Un  soupçon  m'est  venu  que  je  crois  légitime, 
Messire  :  pour  un  autre  il  se  donne  en  victime, 
Pour  sauver  un  perfide,  ou  pour  le  convertir. 
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D  ESTOUTEVILLE 

Le  sacrifice  est  beau;  veillons  sur  ce  martyr; 
Et  si  quelqu'un... 

SCÈNE   III 
Les  Précédents,  MICHEL  D'ESTOUTEVILLE 

Michel,  accourant,  à  son  père. 

C'est  là!  c'est  là  que  tout  à  l'heure... 
(Lui  pressant  la  main.) 
Oh!  ne  refusez  pas  à  votre  fils  qui  pleure 
La  grâce  qu'il  réclame  et  qu'il  espère  aussi; 
Je  voudrais  partager  sa  peine  ;  et  me  voici. 
Je  ne  puis  autre  chose,  hélas  !  pour  sa  défense  ; 
Mais  je  dois  cette  preuve  à  cet  ami  d'enfance. 
Peu  m'importe  le  lieu,  le  supplice,  ou  le  temps; 
Qu'on  enchaîne  mes  mains,  ces  mains  que  je  vous  tends. 

le  prieur,  à  Michel. 
L'autel  est  prêt,  là-haut,  mon  fils,  dans  la  chapelle; 
Sur  cet  autel,  l'épée  est  prête  et  vous  appelle; 
Vous  allez,  devant  nous,  prononcer  le  serment... 

michel,  avec  force. 
Être  armé,  moi  !  sans  lui!  jamais. 

d'estouteville,  au  prieur. 

O  dévoûment! 

MICHEL 

Je  serais  à  l'honneur,  et  lui  dans  la  souffrance  ! 

Non!...  Nous  ceindrons  l'épée,  ensemble,  pour  la  France. 

(Un  temps.) 
Ah!   si  tantôt  l'Anglais  se  montre  à  l'horizon, 
Venez  briser  nos  fers,  rouvrir  notre  prison  ; 
Et  l'on  verra  que  ceux  qu'on  enchaîne  et  soupçonne 
Sauront  frapper  d'estoc  aussi  bien  que  personne; 
Car  nous  aimons  la  France  —  et  non  pas  à  demi. 
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le  prieur,  à  lïEstouteville. 
Il  est  digne  de  vous. 

d'estouteville 
Digne  de  son  ami. 
michel,  allant  vers  le  fond. 
Ah  !  Gérard  !  garrotté  comme  un  forçat  !  Il  monte, 
Il  vient,  le  front  baissé,  les  yeux  en  pleurs.  —  Oh  !  honte. 

SCÈNE  IV 

Les  Précédents,  GÉRARD    DE  VAUCELLES,  deux   ou   trois 
chevaliers,  Jeux  archers,  puis  CRÉQUY  et  BEAUVOIR 

michel,  à  Gérard  qui  entre. 
Gérard  ! 

GÉRARD 

C'est  moi. 

MICHEL 

Mon  Dieu!  Traité  comme  un  bandit. 
{D'Estouteville  s'entretient  avec  le  prieur  et  les  chevaliers 
à  gauche;  Beauvoir  entre  avec  Créquy,  et  l'attire  vers 
l 'extrémité  droite  de  la  scène.) 

Gérard,  à  Michel,  montrant  ses  mains  liées. 
Semblable  à  Jeanne  d'Arc,  quand  l'Anglais  la  vendit. 

créquy,  à  Beauvoir. 
Écoutez. 

d'estouteville 
Devant  moi,  Gérard,  devant  ce  prêtre, 
Devant  tous  vos  amis,  parlez.  Quel  est  ce  traître? 

le  prieur 
Depuis  quinze  ans,  par  nous,  chez  l'Archange,  abrité, 
Ne  nous  devez-vous  pas,  à  nous,  la  vérité? 

GÉRARD 

Je  vous  la  dois. 
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D  ESTOUTEVILLE 

Alors? 

GÉRARD 

Messire,  je  l'ai  dite. 
d'estouteville 
A  moitié.  Ce  complot  affreux  qui  le  médite  ? 

Gérard,  hésitant. 
J'ai  dit  qu'un  pèlerin... 

CRÉQUY 

Des  pèlerins,  souvent. 
Franchissent  le  rempart  et  montent  au  couvent  ; 
Et  l'on  sait  quel  accueil  les  attend  à  l'entrée. 

GÉRARD 

Haut  de  taille,  pieds  nus;  la  figure  encadrée 
De  cheveux  longs  et  gris. 

beauvoir,  vivement. 

Mes  archers,  ce  matin, 
L'ont  vu  près  de  la  Tour  du  Guet. 

Gérard,  à  Beauvoir. 

Est-il  certain 
Qu'il  soit  hors  de  nos  murs  ?  Répondez-moi,  de  grâce. 

BEAUVOIR 

Parti,  depuis  longtemps. 

CRÉQUY 

La  marée  était  basse  ; 
Il  marchait,  il  courait,  son  bourdon  à  la  main  ; 
Enfin,  vers  Tombelaine  il  a  pris  son  chemin. 

GÉRARD 

Dieu  soit  loué. 

d'estouteville 
Cet  homme  avait-il  un  complice  ? 

GÉRARD 

Je  ne  dirai  plus  rien  :  que  mon  sort  s'accomplisse. 
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Mais  ne  craignez-vous  pas,  mon  fils,  qu'en  vous  taisant, 
Vous  n'attiriez  sur  vous  quelque  orage  écrasant  ? 

d'estouteville 
Que  cette  trame  indigne  et  lâchement  ourdie 
N'enveloppe  notre  île  et  notre  Normandie? 
Rassurez-nous;  calmez  notre  angoisse. 

BEAUVOIR 

Il  mentait  ; 
Ou,  de  peur  d'avouer  ses  complots,  il  se  tait. 

GÉRARD 

C'est  que  je  ne  crains  rien  pour  notre  citadelle. 

(Se  retournant  vers  Beauvoir). 
C'est  que  j'ai  confiance  en  votre  cœur  fidèle  ; 
C'est  que  je  crois  enfin  qu'un  Geoffroy  de  Beauvoir 
N'hésitera  jamais  en  face  du  devoir. 

Beauvoir,  troublé,  à  demi-voix. 
Ce  regard...  ce  discours...  Il  me  perd  ! 

GÉRARD 

Tant  qu'on  veille, 
Du  pied  de  Y  Avancée,  aux  flancs  de  la  Merveille, 
Tant  qu'ici  chevaliers,  soldats,  ville  et  couvent, 
Font  au  divin  Archange  un  boulevard  vivant, 
Qu'importent  les  complots  qui  se  trament  dans  l'ombre? 
Qu'importent  les  canons,  l'or,  l'audace,  ou  le  nombre? 
Vous  blâmez  mon  silence  et  vous  avez  raison  ; 
Soyez  en  paix  ;  et  moi,  je  bénis  ma  prison. 

d'estouteville,  montrant  le  cloître. 
Votre  prison,  Gérard,  la  voici  ;  je  vous  donne 
Pour  geôlier,  le  prieur. 

créquy,  réclamant. 
Capitaine... 
d'estouteville,  ferme. 

J'ordonne. 
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CREQUY 

Moi,  je  proteste,  au  nom  de  nos  droits  outragés  ; 
Vous  épargnez  le  crime  et  vous  l'encouragez. 

d'estouteville 
Moi?  t 

créquy,  vivement. 
J'irai  jusqu'au  bout.  Quand  l'accusé  refuse 
A  sa  délation,  ou  coupable,  ou  confuse. 
Toute  preuve,  tout  mot  qui  devrait  l'éclaircir, 
Vous  voulez  supprimer  la  peine  ?  ou  l'adoucir  ? 

Quoi  !  dans  la  profondeur  de  ses  sombres  entrailles, 
Le  Mont  n'a  plus  de  crypte  ou  d'épaisses  murailles, 
De  voûte  bien  solide,  ou  de  verrou  bien  sûr, 
Pour  qu'on  fasse  un  cachot  d'un  cloître  au  toit  d'azur  ? 
Au  lieu  de  l'ombre  noire,  au  lieu  de  portes  closes, 
Le  jour,  un  cloître  ouvert,  et  le  parfum  des  roses! 
Prison  de  fleurs  ! 

d'estouteville 
Créquy,  je  sais  ce  que  je  fais. 
créquy,  en  colère. 
Mais  la  justice  enfin... 

d'estouteville,  d'un  ton  résolu. 
Craignez-en  les  effets  ; 
Et  que  sur  des  amis  mon  bras  s'appesantisse. 
Chevalier,  c'est  à  moi  qu'appartient  la  justice  ; 
Mes  droits,  je  les  connais  et  mes  devoirs  aussi  : 
J'en  rendrai  compte  au  roi. 

(A  Créquy,  essayant  de  répondre. 
Qui  donc  commande  ici  r 
créquy,  baissant  la  tète. 
Seigneur,  ma  hardiesse  est  folle  et  vous  outrage. 

d'estouteville,  lui  tendant  la  main. 
Cœur  loyal;  mais  fougueux. 
(Aux  chevaliers  et  soldats.) 


. 
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Suivez-moi. 
(A  Gérard.) 

Bon  courage, 
Gérard  ! 

LE    PRIEUR 

Oui,  bon  courage,  enfant,  et  bon  espoir; 
Tantôt  je  reviendrai,  vers  l'angelus  du  soir. 

(Au  moment  où  tous  remontent  et  vont  sortir,  entre 
Lamoricière.) 

SCÈNE  V 
Les  Précédents,  LAMORICIÈRE,  puis   PAYNEL 

lamoricière,  suppliant. 
Capitaine,  par  grâce,  ou  par  miséricorde, 
Accordez-moi  de  voir  le  captif. 

d'estouteville 

Je  l'accorde. 

MICHEL 

Et  moi,  mon  père  ? 

d'estouteville 
Soit.  Jusques  à  l'angelus. 
paynel,  accourant,  au  capitaine. 
Savez-vous  ?...  Les  Anglais...  portés  par  le  reflux, 
Vers  nous  sur  des  radeaux  amènent  leurs  bombardes  : 
Nous  les  apercevons  de  la  salle  des  Gardes . 
Ils  avancent  sans  voile,  à  force  d'avirons; 
A  trente  pas  des  tours,  demain,  nous  les  verrons, 
Si,  vers  minuit,  leur  flotte  à  Tombelaine  accoste. 

d'estouteville 
En  avant,  chevaliers  ;  tout  le  monde  à  son  poste  ; 
Et  Saint-Michel  en  aide  ! 

(Us  sortent.  Lamoricière  et  Michel  cT Estouteville  restent 
un  instant  au  fond.) 
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SCENE  VI 

GÉRARD  DE  VAUCELLES,  LAMORICIÈRE,  MICHEL 
D'ESTOUTEVILLE 

Gérard,  seul,  à  demi-voix. 

Et  moi,  vous  m'oubliez  ! 
J'entendrai  les  canons  ;  mais,  les  deux  bras  liés, 
Comme  un  lépreux  qu'on  fuit,  un  maudit  qu'on  méprise, 
Tout  seul,  je  serai  là,  tout  seul. 

(//  tombe  sur  un  des  bancs  de  pierre.) 
Mon  cœur  se  brise. 
LAMORiciÈ;<E,  descendant,  avec  Michel. 
Nous  sommes  près  de  vous. 

MICHEL 

Crois  à  notre  amitié. 

GÉRARD 

Oui,  vous  m'aimez  tous  deux  ;  mais  je  vous  fais  pitié  ; 
Mon  nom  est  si  flétri,  ma  disgrâce  si  prompte, 
Qu'en  me  voyant  si  bas,  dites,  je  vous  fais  honte  ; 
A  vous,  maître,  l'honneur  de  vos  vieux  compagnons  ; 
A  toi,  d'Estouteville... 

michel,  vivement. 
A  moi  > 

LAMORICIÈRE 

Nous  vous  plaignons. 

MICHEL 

Un  mystère  profond,  étrange,  inexplicable, 
T'a  livré,  sans  défense,  au  malheur  qui  t'accable  ; 
Il  déchire  ton  cœur,  Gérard,  sans  le  flétrir  ; 
Mais  nous  devinons  trop  ce  que  tu  dois  souffrir. 

Gérard,  à  Lamoricière  et  à  Michel. 
Oh  !  merci.  J'attendais  de  vous  cette  assurance 
Qui  jette  dans  ma  nuit  un  éclair  d'espérance  ; 
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Mon  horizon  est  noir,  mais  l'éclair  a  jailli. 
Ne  me  haïssez  pas  :  car  je  n'ai  point  failli. 

MICHEL 

J'en  suis  sûr.  Et  pourtant  je  voudrais  plus  encore. 

LAMORICIÈRE 

Un  secret  redoutable  et  cruel  vous  dévore  : 
On  soulage  les  maux  de  l'âme  en  les  contant. 

MICHEL 

Laisse  parler  ton  cœur  au  nôtre  qui  l'entend. 
Ta  peine... 

GÉRARD 

Ah  !  votre  vœu  me  la  rend  plus  amère, 
Mais  je  ne  dirais  pas  cette  peine  à  ma  mère  ; 
Dieu  voit,  Dieu  sait  ;  lui  seul  pourra  me  soulager  : 
Je  n'ouvre  qu'à  lui  seul  ce  cœur  qu'il  doit  juger. 

[Un  temps.) 
Devinez,  par  mes  pleurs,  si  ma  douleur  est  vraie  ; 
Mon  silence  me  coûte,  il  me  pèse,  il  m'effraye, 
Il  m'est  plus  dur,  cent  fois  plus  dur,  que  ma  prison. 

(Se  relevant  ^) 
Prisonnier  !  —  Lorsqu'au  fond  brumeux  de  l'horizon, 
Sous  les  radeaux  anglais  le  flot  normand  bouillonne, 
Quand  Scaies,  Somerset,  que  leur  honte  aiguillonne, 
Lancent  tous  leurs  soldats  sur  nous,  jusqu'au  dernier, 
Comprenez-vous  ce  mot  :  Prisonnier  ?...  Prisonnier! 
Le  désespoir  me  prend  ;  ma  volonté  chancelle. 

MICHEL 

Prisonnier,  souviens-toi  de  Jeanne  la  Pucelle. 

LAMORICIÈRE 

En  face  des  geôliers  sa  fermeté  grandit  ; 
Son  calme  les  troublait,   sa  foi  les  confondit  : 
Imitez-la,  comme  elle,  innocent  et  victime. 
Ce  reflux  de  douleur,  cette  révolte  intime, 
Comme  elle,  humble  martyr,  par  la  foi,  domptez-les, 
Et  domptez-vous,  avant  de  vaincre  les  Anglais.- 
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GÉRARD 

Pour  calmer  ces  fureurs  que  l'orgueil  me  suggère, 
Puis-je  invoquer  le  nom  de  la  sainte  Bergère, 
Comme  on  nomme  à  genoux  les  saints  du  paradis  ? 

MICHEL 

Qui  le  défend  ?  Qui  donc  ?  Ses  bourreaux,  les  maudits  ! 

LAMORICIÈRE 

Vous  le  pouvez.  Pour  moi,  c'est  plus  qu'une  espérance, 
L'Église  un  jour  prîra  sainte  Jeanne  de  France; 
Et  qui  sait?  les  Anglais  l'imploreront  aussi, 
L'autel  remplacera  le  bûcher. 

GÉRARD 

Oh  !  merci. 

LAMORICIÈRE 

Par  les  saints,  le  Ciel  sauve  et  refait  la  patrie  : 
S'il  nous  donne  des  saints,  il  permet  qu'on  les  prie. 

gérard,  avec  enthousiasme. 
Qu'aux  siècles  de  sa  gloire,  ou  de  ses  repentirs, 
La  France  implore  Jeanne  au  rang  de  ses  martyrs  ! 

michel,  écoulant. 
L'angelus. 

GÉRARD 

L'angelus  ?... 
[Un  archer  s'avance  au  fond.) 

MICHEL 

Oui,  l'archer  nous  invite. 

GÉRARD 

Déjà  l'heure  ?  Déjà  !  que  le  temps  passe  vite  ! 
Mais  quand  je  serai  seul,  qu'il  sera  long  ! 

LAMORICIÈRE 

Adieu, 
Gérard. 

GÉRARD 

Adieu,  messire. 


LA  REVANCHE  DE  JEANNE  d'aRC         Il5 
MICHEL 

A  bientôt. 
(Ils  sortent,  porte  du  fond.) 

GÉRARD 

O  mon  Dieu  I 

SCÈNE    VII 

GÉRARD,  seul. 

Seul...  —  Plus  de  bruit.  —  Du  jour  qui  commence  à  décroître 
Les  lueurs  ont  pâli  ;  l'ombre  envahit  le  cloître; 

(S'approshant  de  la  colonnade,  à  gauche.) 
Mais,  là-haut,  sur  l'église,  autour  de  la  croix  d'or, 
L'hirondelle  du  soir  passe  et  repasse  encor. 

(Il  s'assied  sur  le  banc  de  pierre.) 
Peut-être,  avec  la  nuit,  sur  ce  lourd  banc  de  pierre, 
Malgré  moi,  le  sommeil  fermera  ma  paupière  ! 
Je  ne  veux  pas  dormir  ;  et  malgré  moi  je  sens 
La  fatigue  peser  sur  mes  yeux  languissants  ; 
Et  ce  dernier  rayon  du  jour  qui  fuit,  les  blesse. 
J'ai  déjà  tant  pleuré. 

(Un  temps.) 

Mais  n'est-ce  pas  faiblesse  ? 
Non.  Jeanne,  en  sa  prison,  sur  son  bûcher,  pleura. 

(Un  temps.) 
Je  pleure;  c'est  pour  lui,  le  ciel  m'exaucera. 
S'il  les  voyait,  mes  pleurs  !...  Si  ce  père  qui  m'aime, 
Pour  qui  je  souffre,  hélas  !  en  vain,  pleurait  lui-même  ! 
S'il  savait,  lui  jadis  le  captif  indompté, 
Que  son  fils  a,  pour  lui,  perdu  sa  liberté, 
Que  j'avilis  pour  lui  ma  jeunesse  sans  tache, 
Que  je  baise,  pour  lui,  la  chaîne  qui  m'attache, 
Que,  pour  le  rendre  heureux,  Français  obéissant, 
Avec  ma  liberté,  je  donnerais  mon  sang! 
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(Remontant  jusqu'au  fond.) 
Oh  !  que  ce  chant  est  doux!...  Sous  les  voûtes  bénies, 
En  flots  harmonieux  montent  les  litanies, 
La  prière  imitant  le  flux  et  le  reflux... 
Et  ma  voix  à  leurs  voix  ne  se  mêlera  plus. 
(//  revient  en  scène  et  s'assied,  à  droite,  sur  un  des  sièges 

de  bois  sculpté.) 
La  nuit  descend  ;  nuit  calme  où  la  brise  s'éveille, 
Où  les  étoiles  d'or  glissent  sur  la  Merveille. 

(Il  s'assoupit,  par  degrés.) 
J'entends  le  cri  du  guet  retentir  sur  les  tours... 
Mon  front  s'appesantit...  saint  Michel,  au  secours  ! 
(//  s'endort  un  instant  ;  puis  semble  repousser  quelque 
ennemi,  en  rêvant.) 
Non  !...  Ne  me  troublez  pas...  Souffrez  que  je  sommeille. 
Je  suis  bien  las. 

(Un  temps.  —  Une  lumière  éclatante  tombe  sur  lui  et 
l'enveloppe.) 
Quelle  est  cette  clarté  vermeille? 
Quelles  mains  dans  le  ciel  allument  ce  flambeau  ? 
Que  sa  lumière  est  vive  et  que  le  ciel  est  beau  ! 

une  voix,  venant  d'en  haut  (i). 
«  Vous  qui  pleurez  sans  espérance, 
Consolez-vous  :  Dieu  va  venir  ; 
Je  suis  la  paix  et  l'avenir, 
Je  suis  la  sainte  de  la  France. 
Espérance  !  » 

Gérard,  se  levant. 
Qu'entends-je  ?  Cette  voix  si  pure,  d'où  vient-elle? 
Est-ce  un  écho  des  cieux?  est-ce  une  voix  mortelle  ? 
Quel  vent  souffle  d'en  haut  sur  mon  front  abattu  ? 
Parle  encore  !  et  dis-moi,  dis,  que  m'apportes-tu  ? 

(i)  Musique  du  R.   P.  Gondard. 
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LA  VOIX 

«  Au  prisonnier,  la  délivrance  ! 
Consolez-vous  :  Dieu  va  venir  ; 
Vos  maux,  vos  pleurs,  tout  va  finir. 
Je  suis  la  sainte  de  la  France. 
Délivrance  !   » 

Gérard,  étendant  les  mains. 
Je  suis  libre  ;  mes  fers  sont  tombés...  Est-ce  un  rêve  ? 
Un  rêve  ?  non  ;  je  vais,  je  viens,  je  vois.  —  Achève  ! 
Répète-moi  le  nom  si  doux  de  mon  pays. 
Que  veux-tu  ?  Je  suis  prêt.  Commande  !  et  j'obéis. 

la  voix 
«  Soyez  armés  pour  la  souffrance; 
Par  elle  aussi,  Dieu  va  venir. 
Sachez  porter,  sachez  bénir, 
Comme  la  sainte  de  la  France, 
La  souffrance  !   » 

GÉRARD 

La  souffrance?  Ai-je  bien  entendu? 

(Un  temps.) 

Tout  s'efface  ; 
Tout  s'enfuit  ;  c'est  fini.  Que  faut-il  que  je  fasse  ?. .. 
Venait-elle  de  Dieu,  la  voix  qui  me  parla? 

(Se  retournant  vers  le  fond,  à  gauche.) 
Qui,  lui  ?  Dans  l'angle  noir  du  cloître... 

SCÈNE  VIII 
GÉRARD,  BEAUVOIR 

beauvoir,  du  fond;  puis  descendant. 

Ah  !  te  voilà. 
Enfin  je  te  retrouve  et  je  veux  qu'on  s'explique. 
Pourquoi  me  désigner  à  la  haine  publique  ? 
Pourquoi,  dans  les  conseils  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
Redire,  à  mots  couverts,  les  yeux  sur  moi  :  «  C'est  lui  !  » 
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GÉRARD 

Vous... 

beauvoir,  mettant  la  main  à  Vépée. 
Tu  l'as  dit  ;  ta  voix,  tes  regards,  ton  silence, 
Tout  m'accuse.  Imposteur  ! 

GÉRARD 

Non,  pas  de  violence. 
Vous  qui  vous  appelez  messire  de  Beauvoir, 
Savez-vous,  savez-vous  ?... 

BEAUVOIR 

Je  ne  veux  rien  savoir. 
C'est  toi  qui  me  poursuis,  c'est  toi  qui  me  harcèles, 
Qui  t'acharnes  sur  moi... 

Gérard,  lentement. 

Messire  de  Vaucelles... 
beauvoir,  à  demi-voix,  reculant. 
De  Vaucelles  ?...  Malheur  !  me  connaît-il  vraiment  ? 

{Revenant  pas  à  pas.) 
Pour  me  perdre,  il  faudrait  mieux  choisir  ton  moment. 
Quoi  !  dans  un  jour  d'assaut,  de  trouble  et  d'épouvante, 
Quand  l'Anglais  nous  étreint,  d'une  houle  vivante, 
Tu  traites  de  félon,  d'infâme,  un  bon  Français  ! 

GÉRARD 

Bon  Français,  vous  l'étiez  autrefois  ;  je  le  sais. 
Vous... 

BEAUVOIR 

Ne  le  suis-je  plus  misérable  ?  Une  injure  ! 

GÉRARD 

Soyez-le. 

BEAUVOIR 

Qu'est-ce  à  dire? 

GÉRARD 

Oh  !  je  vous  en  conjure, 
Par  le  nom  de  ce  fils  que  pleure  votre  amour,.. 
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BEAUVOIR 

Mon  fils? 

GÉRARD 

Trompez  l'espoir  de  ce  lâche  Seymour. 
Beauvoir,  comme  hors  de  lui. 
Assez!  Tu  te  tairas,  va,  langue  de  vipère. 
Gérard,  tendant  les  bras. 
Ne  frappez  pas.  Je  suis... 

beauvoir,  levant  l'épée  et  frappant. 
Meurs  ! 
Gérard,  chancelant. 

Mon  père  ! 
(Tombant  sur  le  banc  de  pierre.) 

Mon  père  ! 
beauvoir,  effrayé. 
Ton  père!...  Que  dit-il  ?  Qu'ai-je  fait?  Quel  hasard  ?... 

Gérard,  se  soulevant. 
Je  suis  Gérard  ;  Gérard  de  Vaucelles. 

BEAUVOIR 

Gérard  ! 

(Se  penchant  sur  lui.) 
Est-il  vrai  ?...  Mon  enfant  !...  Est-ce  toi? 
(//  essaie  d'arrêter  le  sang  et  noue  son  écharpe  autour  du 
bras  gauche  blessé.) 

Parle  encore. 
Ses  yeux  se  sont  fermés  ;  son  front  se  décolore  ; 
Sa  tête  tombe  et  cherche  un  appui  sur  mon  bras. 

(//  s'agenouille  et  soutient  le  blessé.) 
Il  respire.  Il  respire...  ô  mon  fils,  tu  vivras. 
Reviens  à  toi  ;  Gérard,  écoute  :  oh  !  je  t'en  prie  ! 
J'appartiens  au  devoir.  Pour  Dieu,  pour  la  patrie... 

(Se  relevant.) 
Dieu  !  Puis-je  prononcer  ce  nom,  ce  nom  béni  ? 
Oh  !  que  je  suis  coupable  !  oh  !  que  je  suis  puni  ! 
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Meurtrier...  assassin  de  mon  enfant. 

(Se  penchant  de  nouveau  et  prenant  la  main  de  Gérard.) 

Pardonne. 
Voilà  donc  mon  accueil,  quand  Dieu  me  le  redonne  ! 

Gérard,  revenant  à  lui. 
Où  suis-je  ? 

BEAUVOIR 

Près  de  moi  ;  près  de  ton  père,  enfant. 
Ne  crains  pas  ;  ne  meurs  pas  :  mon  cœur  te  le  défend. 
C'est  moi.  Reconnais-tu  ton  bourreau  ?  —  Mais  qui  pleure, 
Qui  déteste,  à  genoux,  son  crime  ;  et  qui,  sur  l'heure, 
Va  te  venger  lui-même  et  courir  à  la  mort. 

GÉRARD 

Est-ce  vous? 

BEAUVOIR 

Oui,  tremblant,  courbé  sous  le  remord. 
Pitié,  Gérard  ! 

GÉRARD 

Mon  père... 
Beauvoir,  le  soutenant. 

O  mon  Dieu,  quelle  grâce  ! 
Mon  fils  est  là,  vivant  ;  c'est  mon  fils  que  j'embrasse; 
Son  sang  coule  sur  moi  ;  coule,  sang  de  martyr  ! 
Vois;  j'y  mêle  mes  pleurs,  les  pleurs  du  repentir  ! 

GÉRARD 

Oh!  oui. 

BEAUVOIR 

Je  ne  suis  point  jouet  d'une  chimère  ; 
Je  lis  bien  dans  tes  yeux  le  regard  de  ta  mère. 
C'est  bien  toi,  mon  enfant;  tu  ne  m'as  point  trompé  : 
Toi  que  j'ai  méconnu,  haï,  maudit,  frappé. 
Gérard,  reprenant  ses  forces. 
Je  veux  vivre  avec  vous,  pour  dévouer  ma  vie 
A  la  France.  Vingt  ans,  mon  père  l'a  servie. 
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BEAUVOIR. 

Tu  le  savais. 

GÉRARD 

Souvent  on  nous  a  raconté, 
Père,  votre  bravoure  ej  votre  loyauté. 
Mais  tous  vous  croyaient  mort,  sous  la  hache  ennemie, 
Dans  un  combat.     . 

BEAUVOIR. 

Hélas  !  au  prix  de  l'infamie, 
Je  me  suis  racheté  ;  racheté  ?...  Non...  Vendu. 
Vente  indigne. 

GÉRARD 

Il  suffit  ;  car  j'ai  tout  entendu  ; 
Lorsque  votre  âme,  hier,  intrépide  et  hautaine, 
Refusait  à  l'Anglais  le  sang  du  capitaine  ; 
Écrasant  ce  Seymour  du  poids  de  son  mépris. 

BEAUVOIR 

Mais  toi,  Gérard  ?... 

GÉRARD 

C'est  vous  qui  m'avez  tout  a  ppris . 
Ce  que  vous  méditiez,  tout  le  monde  l'ignore, 
Tout  le  monde  se  fie  à  vous  et  vous  honore  ; 
Ce  que  vous  avez  fait  de  moins  fier,  de  moins  beau, 
Est  cloué  dans  mon  cœur  comme  dans  un  tombeau. 

(Un  temps  ;  à  demi  joyeux.) 
Nous  irons  aux  Fanils,  ensemble  ;  et  sur  la  grève 
Nous  pourfendrons  l'Anglais... 

BEAUVOIR 

Oh  !  quel  rêve  !...  quel  rêve!. 
Mais  qui  donc  te  sauva  jadis,  dans  ton  berceau, 
Quand  notre  humble  castel  n'était  plus  qu'un  monceau  ; 
Que  les  Anglais,  tyrans  de  notre  Normandie, 
Sur  cet  amas  informe  attisaient  l'incendie 
Et  fuyaient,  laissant  là  ce  hideux  souvenir  ? 
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GÉRARD 

Un  moine  allait  cherchant  des  mourants  à  bénir  ; 
Il  me  prit  ;  me  donna  pour  maison  paternelle 
Ce  couvent  où  sur  moi  l'Ange  étendit  son  aile  ; 
Et  parmi  vingt  assauts  j'ai  grandi,  sans  effroi, 
Pour  la  cause  de  Dieu,  de  la  France  et  du  roi. 

beauvoir,  triste. 
Et  moi? 

GÉRARD 

Je  faisais  vivre  au  fond  de  ma  pensée 
Votre  nom,  vos  exploits,  votre  gloire  passée, 
Ma  mère,  heureuse  au  ciel  qui  doit  nous  réunir  ; 
Et  content  du  présent,  j'attendais  l'avenir. 

BEAUVOIR 

L'avenir  ? 

Gérard,  debout,  avec  force. 
Avec  vous,  pour  Jeanne  la  Pucelle, 
Vrai  soldat... 
(Retombant.) 

Mais  mon  sang  coule  encore  et  ruisselle. 
La  faiblesse  me  gagne. 
(Il  s' évanouit.) 

beauvoir,  criant. 

Au  secours  !...  Qui  va  là? 

SCÈNE   IX 

Les  Mêmes,   LE  PRIEUR 

le  prieur,  entrant,  au  fond. 
Vous  m'avez  appelé,  messire  :  me  voilà. 

(Descendant  rapidement.) 
Ah  !  qu'est-il  arrivé  ?  Malheur  ou  crime  ? 
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beauvoir,  soulevant  Gérard. 

O  prêtre, 
Aidez-moi  ;  sauvons-le. 

le  prieur,  l'aidant. 
Quel  scélérat  ?... 

BEAUVOIR 

Un  traître  ; 
Celui  qu'il  accusait  ;  mais  qu'il  rend  au  devoir. 

[Un  temps.) 
Un  perfide,  un  vendu,  qu'on  appelait  Beauvoir  ; 
De  son  vrai  nom,  Geoffroy  de  Vaucelles...  Son  père. 

le  prieur,  comme  effrayé. 
Vous,  son  père  ! 

beauvoir,  suppliant. 
Au  pécheur  qui  tremble  et  désespère, 
Accordez  un  seul  mot  de  pitié  ;  mon  enfant 
M'a  pardonné.  Pitié  !  Mon  pauvre  cœur  se  fend  ; 
Mon  regret  est  sincère  et  ma  douleur  est  vive. 

LE    PRIEUR 

Dieu  ne  veut  point  la  mort  du  pécheur,  mais  qu'il  vive. 

Gérard,  se  ranimant,  au  prieur. 
Ne  le  trahissez  pas  !  Non,  de  grâce  ! 

le  prieur,  d'un  ton  ferme. 

Jamais. 

GÉRARD 

C'est  le  salut,  pour  lui,  pour  moi. 

LE   PRIEUR 

Je  le  promets. 

beauvoir,  très  ému. 
Votre  parole  est  douce,  ô  prêtre,  et  me  rassure. 

le  prieur,  à  Gérard. 
Mais  vous,  Gérard  !  Il  faut  panser  votre  blessure  ; 
Sur  mon  bras  reposez  votre  front  ;  pas  à  pas, 
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Marchons.  Dans  ma  cellule... 
(Ils  remontent  lentement.) 

beauvoir,  remontant  après  eux. 
Et  moi  ? 

LE    PRIEUR 

Ne  venez  pas. 
Évitez  les  soupçons  ;  allez  où  vous  réclame 
La  voix  du  repentir  qui  vous  parle  dans  l'âme  ; 
Au  poste  du  devoir,  et  bientôt,  du  combat. 

Gérard,  se  retournant,  avant  de  sortir. 
Bientôt,  ensemble... 

V 

SCÈNE   X 

BEAUVOIR,  seul,  marchant  et  s' arrêtant  brusquement. 

Oh  !  ciel  !  Oh  !  comme  mon  cœur  bat! 
Quel  jour!...  Est-ce  bien  moi,  le  méchant,  l'infidèle, 
Moi,  jeté  par  l'Anglais  dans  cette  citadelle  ; 
Moi,  le  vaincu,  séduit  par  un  songe  trompeur  ; 
Moi,  naguère  Français  sans  reproche  et  sans  peur  ! 

(Un  temps.) 
Où  s'en  va  ma  raison  ?  dans  quels  obscurs  dédales  ! 
Assassin,  moi  ! 

(Il  fixe  ses  regards  sur  le  soi) 

Son  sang  rougit  encor  ces  dalles  ; 
Et  ce  sang  est  mon  sang.  Ah  !  comme  Dieu  punit  ! 
On  lavera  ce  sang  très  pur  —  sur  ce  granit  ; 
Mais  qui  l'effacera  de  ma  main,  de  mon  âme? 
Que  je  suis  malheureux  et  que  je  suis  infâme  ! 

(Il  s" agenouille,  en  s' appuyant  sur  Vun  des  sièges 
en  bois  sculpté.) 
Vous,  que,  depuis  deux  ans,  je  n'osais  plus  prier, 
Pitié,  Seigneur  !  Seigneur,  pardon  au  meurtrier. 

[Un  silence.) 
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SCENE  XI 

BEAUVOIR,  PAYNEL,   CLINCHAMP,   FOLLIGNY,   Archers 
tenant  des  torches,  puis  VERDUN  et  chevaliers 

clinchamp  et  plusieurs  autres. 
Alerte! 

paynel,  descendant. 
Vous,  Beauvoir,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Comme  un  moine  ! 

FOLLIGNY 

Ah!  c'est  bien  l'heure  de  la  prière. 
clinchamp,  à  Beauvoir  qui  se  relève. 
Les  Anglais. 

BEAUVOIR 

Ils  sont  là? 

PAYNEL 

Presque  à  deux  traits  d'archer; 
Dans  l'ombre,  sur  le  sable,  on  les  voit  approcher, 
Comme  un  flot  régulier  poussant  ses  lames  grises. 

clinchamp 
I  ls  croient  nous  prendre  ;  à  l'aube,  ils  auront  des  surprises. 

FOLLIGNY 

Oui,  nous  leur  promettons  de  singuliers  ébats. 
Tout  le  monde  est  sur  pied. 

PAYNEL 

Sonnez  le  branle-bas. 
Montrons-leur  que  déjà  leur  ruse  est  découverte; 
Aux  remparts. 

voix 
Aux  remparts. 

verdun,  entrant  avec  des  chevaliers  et  des  archers 
portant  des  torches. 

Alerte,  alerte. 
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TOUS 

Alerte. 

verdun,  en  scène. 
Quel  entrain!  chevaliers,  soldats,  ville  et  couvent... 

paynel,  tirant  Vépée. 
Montjoie  et  Saint- Michel. 

(A  Beauvoir.) 

Viens,  Beauvoir. 
(Aux  chevaliers  et  aux  soldats. 
En  avant. 


RIDEAU 


ACTE  IV 


La  plate-forme,  devant  la  porte  latérale  de  la  Basilique.  —  A  droite,  la 
porte  de  la  Basilique  précédée  de  plusieurs  marches  ;  murs  avec  arcs- 
boutants.  —  Au  fond,  mur  crénelé,  à  hauteur   d'appui;  vue  sur  la  mer 

—  A  gauche,  mur  crénelé,  plus  haut,  et  vers  le  fond,  tourelle  ou  autre 
construction,  avec  porte.  —  Cjulevrines  sur  affûts,  au  fond  et  à  gauche. 

—  Entrées  :  porte  de  la  Basilique    porte  à  droite,  fond  ;  porte  de  la  tou- 
relle. —  Pierres  taillées  et  sculptées,  servant  de  sièges. 


SCÈNE    PREMIERE 

LAMORICIÈRE,  CRÉQUY 

créquy,  entrant,  porte  de  la  tourelle;  l'épée  à  la  main. 
Qui  sonne? 

lamoricière,  debout  sur  les  marches  de  la  basilique. 
Le  tocsin. 

CRÉQUY. 

Ce  sont  nos  funérailles. 
Avant  midi,  l'Anglais  sera  dans  nos  murailles. 
lamoricière,  descendant  en  scène. 
Créquy,  serait-il  vrai? 

créquy,  attirant  Lamoricière  vers  le  mur  du  fond. 
Près  des  Fanils,  voyez  : 
Par  leurs  boulets  de  fer  nos  remparts  foudroyés; 
Une  brèche  est  ouverte  et  les  créneaux  s'écroulent. 
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LAMORICIERE 

Malheur! 

CRÉQUY 

Et  tout  autour,  comme  des  flots  qui  roulent, 
Ils  se  poussent,  ils  vont  et  viennent  par  milliers; 
Ils  sont  vingt  mille  et  plus. 

LAMORIC1ÈRE 

Qu'ont  fait  nos  chevaliers? 

CRÉQUY 

Leur  devoir;  mais  combien  sont-ils?  une  centaine; 
Tous  vaillants,  tous  serrés  contre  leur  capitaine; 
Les  voyez-vous  courir  sous  ces  blocs  ébranlés, 
Entassant  à  l'envi  les  créneaux  écroulés  : 
Aux  portes  des  Fanils  leur  barricade  est  prête. 

LAMORICIÈRE 

Le  feu  vient  de  cesser? 

créquy,  redescendant  avec  Lamoricière. 
Oui,  l'ennemi  s'arrête; 
Ils  relèvent  les  morts,  les  blessés,  les  mourants, 
Dont  les  monceaux  affreux  embarrassent  leurs  rangs  ; 
Des  barges,  des  canots  et  des  cotres,  au  large, 
Attendent  les  porteurs  et  leur  sinistre  charge  : 
C'est  quartier  de  morte-eau;  sur  mer,  ni  flots,  ni  vents. 

LAMORICIÈRE 

Aux  trépassés,  la  paix  de  Dieu! 

CRÉQUY 

Guerre  aux  vivants  ! 
Scales  et  Somerset,  en  regagnant  leurs  havres, 
Traîneront  après  eux  un  convoi  de  cadavres. 
Et  si  l'Anglais  ce  soir  gravit  nos  escaliers, 
Ce  sera  sur  le  corps  des  cent  vingt  chevaliers  ; 
Sur  le  mien. 

LAMORICIÈRE 

A  mes  bras  que  l'âge  paralyse 
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Les  chefs  ont  confié  la  garde  de  l'église. 
On  n'en  forcera  pas  le  seuil,  sans  coup  férir  : 
Au  seuil  du  sanctuaire  il  ferait  bon  mourir. 

CRÉQUY 

Mais  les  moines? 

LAMORICIÈRE 

A  l'œuvre.  Au  bout  de  ces  arcades, 
Et  vers  le  haut  du  Gouffre,  ils  font  des  barricades, 
Bâtissant  des  talus  de  sable  et  de  gazon. 

créquy,  gaiement. 
Le  couvent  rivalise  avec  la  garnison. 

LAMORICIÈRE 

Et  là-haut,  saint  Michel,  présent  à  la  bataille, 
Peut  être  fier;  pour  lui,  tous  d'estoc  et  de  taille, 
Moines,  guerriers,  unis  par  des  liens  étroits, 
Contre  l'envahisseur  défendent  bien  ses  droits. 

créquy,  remontant. 
Le  prieur? 

LAMORICIÈRE 

Tout  à  l'heure  ici,  dans  la  chapelle, 
A  genoux. 

CRÉQUY 

On  m'a  dit  qu'un  des  nôtres  l'appelle; 
Un  blessé. 


Qui; 


LAMORICIERE 
CRÉQUY 

Beauvoir,  commandant  des  archers. 

LAMORICIÈRE 


Beauvoir? 


CREQUY 

Couché,  sanglant,  en  bas  de  ces  rochers, 
Près  des  Fanils. 
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LAM0RIC1ÈRE 

Blessé  gravement? 

CRÉQUY 

Je  l'ignore. 
C'est  un  brave. 
(//  sort  et  entre  dans  la  basilique.) 

LAMORICIÈRE,  Seul. 

Oh!  je  veux  lui  pardonner  encore 
Sa  sortie  outrageante  et  son  défi  moqueur; 
Lui  dire  adieu  :  Beauvoir  était  un  noble  cœur. 
(//  va  pour  sortir;  porte  de  la  tourelle.  Entre  Gérard  de 

Vaucelles;  porte  du  fond,  à  droite.  Il  a  un  manteau 

jeté  sur  son  épaule  gauche.) 

SCÈNE  II 
LAMORICIÈRE,  GÉRARD  DE  VAUCELLES 

lamoricière,  à  Gérard  qui  entre. 
Qui  vous  a  délivré?...  Le  prieur? 

GÉRARD 

Oui,  messire. 

LAMORICIÈRE 

O  bonheur! 

GÉRARD 

Le  bonheur,  le  seul  que  je  désire, 
Tout  le  monde  s'accorde  à  me  le  refuser; 
Vous  devinez  mon  vœu;  puis-je  vous  l'exposer? 
Votre  âme... 

LAMORICIÈRE 

Oui,  Gérard,  mon  âme  vous  écoute. 
Parlez. 

GÉRARD 

Vous  comprenez,  vous,  combien  il  en  coûte 
Au  soldat  qu'on  enchaîne  à  côté  du  rempart, 
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Qui  suit  l'assaut  des  yeux  et  n'y  peut  prendre  part. 

LAMORICIÈRE 

Oui;  point  d'affront  plus  lourd,  de  peine  plus  cruelle. 

GÉRARD 

Je  vois  tous  nos  héros,  Clinchamp,  La  Paluelle, 

Verdun,  Paynel...  Beauvoir...  Folligny,  Bréauté, 

Guerroyant  pour  l'honneur  et  pour  la  liberté. 

Un  enfant  comme  moi,  Michel  d'Estouteville, 

Frappe,  de  ses  deux  bras,  sur  cette  horde  vile; 

Près  de  son  père,  et  près  de  nos  vaillants  barons, 

Un  enfant  comme  moi  gagne  ses  éperons; 

Et  moi!...  Quand  cette  houle  anglaise  tourbillonne, 

Mon  cœur  bondit  en  vain,  en  vain  mon  sang  bouillonne  ; 

Inutile  témoin  de  ces  coups  éclatants... 

Ne  peut-on  pas  mourir  quand  on  a  dix-huit  ans? 

Si  j'avais  une  épée... 

LAMORICIÈRE 

Enfant,  prenez  la  mienne; 
Elle  est  bonne  française,  elle  est  bonne  chrétienne  ; 
Depuis  plus  de  trente  ans... 

GÉRARD 

Mais  vous? 

LAMORICIÈRE 

Je  reste  là; 
On  m'y  condamne. 

(//  lui  remet  l'épée.) 

Ici,  tantôt,  rapportez-la. 
{Gérard  s'élance  pour  sortir;  porte  de  la  tourelle.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,   LE  PRIEUR 

le  prieur,  entrant;  porte  de  labasilique. 
Arrêtez-vous,  Gérard.  Comment?  Quelle  folie! 
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LAMORICIÈRE 

Père,  c'est  moi...  souffrez  que... 

GÉRARD 

Je  vous  en  supplie. 
le  prieur,  bas,  à  Gérard. 
Mais  ne  songez-vous  plus  à  ce  sang  répandu? 

Gérard,  remontant. 
Non.  Je  suis  fort. 

le  prieur,  d'un  ton  ferme. 

Gérard,  m'avez-vous  entendu? 

GÉRARD 

Père... 

LE    PRIEUR 

Dieu  ne  saurait  bénir  cette  équipée; 
Obéir  est  plus  beau;  rendez-moi  votre  épée. 

(A  Lamoricière  qui  essaie  de  parler.) 
Messire,  il  est  blessé. 

LAMORICIÈRE 

Blessé,  lui?  cet  enfant! 
Par  qui?  Par   un  Anglais? 
le  prieur,  vivement,  et  remettant  l'épée  à  Lamoricière. 

Dans  mes  bras,  étouffant, 
Pâle,  fiévreux,  Gérard  semblait  à  l'agonie  ; 
Si  faible  encore,  après  une  nuit  d'insomnie, 
Au  combat,  malgré  nous,  l'imprudent  veut  courir. 

(A  Gérard.) 
Votre  âge  le  défend. 

GÉRARD 

J'ai  l'âge  de  mourir. 
(Bas,  au  prieur.) 
Je  veux,  près  de  mon.  père.. . 

le  prieur,  brusquement,  à  Lamoricière. 

Un  soldat  me  réclame; 
J'y  cours. 
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lamoricière,  remontant. 
Allons  le  vo;.r  avant  qu'il  rende  l'âme  ; 
Avec  vous,  je... 

Gérard,  à  Lamoricière. 
Baron,  qui  donc  allez-vous  voir? 

LAMORICIÈRE 

Ce  Beauvoir,  ce  mourant. 

GERARD 

Mon  Dieu!...  mourant?  Beauvoir! 
le  prieur,  à  Lamoricière. 
Partez;  devancez-moi  de  quelques  pas,  messire; 
Et  je  vous  suis. 

(Sort  Lamoricière;  porte  de  la  tourelle.) 

SCÈNE  IV 
LE  PRIEUR,  GÉRARD  DE  VAUCELLES 

Gérard,  suppliant. 
Mourant?...  Répondez! 

le  prieur 

Il  respire. 

GÉRARD 

Ma  place  est  près  de  lui  :  j'y  vais;  j'y  dois  aller, 

Pour  le  guérir  peut-être,  ou  pour  le  consoler; 

Pour  l'entourer  d'amour,  pour  lui  parler,  l'entendre... 

LE    PRIEUR 

Non,  Gérard,  attendez  quelques  instants. 

GÉRARD 

Attendre! 

LE   PRIEUR 

Je  crains  que  votre  vue,  à  cette  heure,  en  ce  lieu, 
Trouble  son  âme  ;  il  faut  d'abord  lui  rendre  Dieu. 
Il  implore  la  paix  et  la  grâce  :  il  me  presse; 
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Il  prie,  il  se  repent;  bientôt  votre  tendresse 
Achèvera  l'effet  heureux  du  repentir. 
—  Moi-même,  sur-le-champ,  je  viens  vous  avertir  ; 
Gérard,  comptez  sur  moi. 

(//  sort  rapidement  à  gauche.) 

SCÈNE  V 

GÉRARD  DE  VAUCELLES,  puis  MICHEL 
D'ESTOUTEVILLE 

gérard,  sur  les  marches  de  la  basilique. 

Seigneur,  quoi  qu'il  advienne, 
Que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne; 
Mais  que  je  puisse  un  jour  vous  dire  pour  merci  : 
«  Il  est  à  moi,  Seigneur;  il  est  à  vous  aussi.  » 
michel,  entrant,  à  gauche,  joyeux. 
Enfin,  c'est  toi,  Gérard.  Dans  cet  instant  de  trêve, 
Tandis  que  le  canon  se  tait;  que,  sur  la  grève, 
L'ennemi  se  consulte,  ou  recule,  j'accours; 
En  toute  hâte,  hélas!  caries  moments  sont  courts. 
Au  milieu  du  combat  j'ai  su  ta  délivrance... 
Mais  quand  nous  défendons  Saint-Michel  et  la  France, 
Pourquoi  toi,  le  soldat  loyal  et  belliqueux, 
Quand  tes  amis  sont  là,  n'es-tu  pas  avec  eux? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  Jeanne  la  guerrière, 
Sur  la  cohue  anglaise  agitant  sa  bannière; 
Jeanne,  l'épéeau  poing,  poussant  son  destrier 
Tout  droit  au  tourbillon  du  combat  meurtrier!... 
Mais  pardonne;  j'ai  peur  que  ce  mot  te  déplaise. 

gérard,  tristement. 
Je  suis  blessé. 

MICHEL 

Blessé?...  par  une  épée  anglaise? 
gérard,  embarrassé. 
Quel  autre  qu'un  Anglais?... 
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MICHEL 

Dans  quel  combat,  Gérard? 

GÉRARD 

Je  n'ai  pas  combattu. 

MICHEL 

Mais  alors,  quel  hasard? 
Gérard,  lentement,  avec  effort. 
Il  s'était  introduit  dans  notre  forteresse. 

MICHEL 

Le  scélérat!  Je  vais,  de  ma  main  vengeresse... 

GÉRARD 

Il  est  puni. 

MICHEL 

Déjà?  Dis-moi  tout;  il  le  faut. 
(Un  temps.) 
Est-ce  encore  un  secret? 

GÉRARD 

Tu  sauras  tout,  bientôt. 

MICHEL 

Quand? 

GÉRARD 

Après  la  victoire. 

MICHEL 

Avant  ce  soir,  j'espère. 

GÉRARD 

Chassez-les,  poussez-les  jusque  dans  leur  repaire; 
Et... 

MICHEL 

Plus  de  secrets? 

GÉRARD 

Non. 
Brusquement.) 

Quand  tu  seras  près  d'eux, 
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Venge-moi,  venge-toi;  pourfends-les,  pour  nous  deux. 

MICHEL 

Oh!  je  l'ai  déjà  fait;  je  m'en  donne  à  cœur-joie. 
Si  tu  voyais  comment  ce  fer  joue  et  flamboie! 
En  deux  mots,  le  récit  de  mes  premiers  essais. 
Près  démon  père,  avec  Beauvoir,  je  m'avançais... 

Gérard,  vivement. 
Avec  Beauvoir,  dis-tu? 

MICHEL 

Quel  cœur!  quelle  bravoure  ! 
Quel  sang-froid  !  —  L'ennemi  s'élance  et  nous  entoure'; 
Leurs  longs  crochets  de  fer  mordent  dans  les  rochers  ;; 
Mais  Beauvoir  l'intrépide  a  tout  vu:  ses  archers 
Munis  de  lourds  leviers  font  face  aux  soldats  rouges  ; 
Mon  père  et  moi,  des  Biards,  Paynel,  Verdun,  Carrouges, 
La  Motte,  Folligny,  Clinchamp,  Créquy,  Brécey, 
Nous  taillons  à  deux  mains  parmi  ce  tas  pressé. 
Seymour,  le  lieutenant  du  fort  de  Tombelaine, 
Se  démenait,  hurlait,  jurait  à  gorge  pleine, 
Furieux,  dirigeant  tous  les  traits  sur  Beauvoir, 
Qui  fendait  et  hachait  l'Anglais,  sans  s'émouvoir. 
Enfin  Beauvoir  tomba;  toujours  à  l'avant-garde... 

GÉRARD 

Achève  ! 

michel,  remontant  vers  la  porte  de  la  tourelle. 
Mais  c'est  lui  qu'on  amène.  Regarde  ; 
C'est  lui,  Gérard. 

Gérard,  à  V avant-scène. 

O  ciel  ! 
(Il  remonte  vers  le  fond.) 
michel,  toujours  près  de  la  porte. 

Il  vient,  il  monte  ici; 
Le  prieur  le  soutient;  Lamoricière  aussi. 
Le  prieur  nous  fait  signe,  et  du  geste,  il  te  montre. 
(Un  temps.) 
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Je  retourne  au  combat,  mais  l'heureuse  rencontre! 

Je  revois  ce  héros,  et  là,  sur  mon  chemin, 

De  mon  front,  en  passant,  je  vais  toucher  sa  main. 

Adieu. 

(//  sort.) 

SCÈNE  VI 

GÉRARD  DE  VAUCELLES,  BEAUVOIR,  LE  PRIEUR 
LAMORICIÈRE 

Gérard,  près  de  Ventrée. 
Comme  ses  pas  sont  lourds!  sa  tête  penche; 
Son  épée  au  hasard  flotte  et  bat  sur  sa  hanche. 
Que  son  visage  est  pâle  ! 

(A  Beauvoir  qui  entre,  soutenu  par  le  prieur 
et  par  Lamoricière.) 

Oh!  mon  père!  Est-ce  vous." 

beauvoir,  au  milieu  de  la  scène. 
Mes  amis,  laissez-moi  tomber  à  ses  genoux! 

GÉRARD 

A  mes  genoux,  mon  père?  Oh!  non,  non! 

beauvoir,  penché  vers  lui,  et  toujours  soutenu; 
prenant  la  main  de  Gérard. 

Je  t'en  prie, 
Gérard,  pose  ta  main  sur  ma  tète  meurtrie; 
Mon  Dieu  m'a  pardonné,  tu  me  pardonneras, 
Toi,  mon  fils. 

GÉRARD 

Je  vous  aime;  ouvrez-moi  vos  deux  bras. 

(Son  père  lui  tend  les  mains.) 
Vous  avez  tant  souffert. 

(Beauvoir  s'appuie  sur  l'épaule  droite  de  Gérard; 
le  prieur  et  Lamoricière  s'entretiennent,  vers   le  fond.) 


I  38  DRAMES    FRANÇAIS 


BEAUVOIR 

Et  toi,  pauvre  victime?... 
Mais  je  sens  une  joie,  un  flot  de  joie  intime, 
Qu'en  mon  cœur  défaillant  j'ai  peine  à  contenir. 
J'ai  déchargé  mon  âme  et  la  mort  peut  venir. 

GÉRARD 

Oh!  vous  ne  mourrez  pas;  j'en  réponds,  moi  ! 

BEAUVOIR. 

Qu'importe! 
Je  puis  crier  :  «  Présent!  »  si  Dieu  frappe  à  ma  porte; 
Et  quel  que  soit  ce  jour,  quel  qu'en  soit  le  succès, 
Je  puis  mourir  ce  soir,  car  je  mourrai  Français. 

GÉRARD 

Ce  matin,  aux  Fanils,  quel  fut  votre  courage  ! 
Vous  avez  affronté  le  choc,  bravé  leur  rage, 
Et  reçu  comme  il  faut  ce  pèlerin  d'hier. 

beauvoir,  étonné. 
Tu  sais  donc?... 

GÉRARD 

Je  sais  tout,  mon  père,  et  j'en  suis  fier. 
Ah!  que  ce  jour  est  beau,  pour  vous,  pour  votre   race! 
Lorsque  je  porterai  le  heaume  et  la  cuirasse, 
Près  de  vous,  tête  haute  et  d'un  pas  résolu... 
J'y  courais  ce  matin  ;  on  ne  l'a  pas  voulu. 

BEAUVOIR 

La  force  m'abandonne,  enfant.  C'est  l'agonie... 

(Montrant  l'église.) 
Ici,  devant  l'autel,  sur  la  dalle  bénie... 
Porte-moi...  soutiens-moi...  que  j'expire  à  genoux. 

le  prieur,  aidant  Gérard  à  le  soutenir. 
Ayez  pitié  de  lui,  Seigneur. 

(Ils  entrent  dans  l'église.) 
lamoricière,  les  suivant  jusqu'aux  marches  de  Ventrée. 

Pitié  de  nous! 
(Revenant  rapidement  vers  le  fond,  et  près  de  la  tourelle.) 
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Sous  nos  pieds,  quel  fracas!  Quel  émoi  dans  la  ville!... 
Dans  nos  longs  escaliers,   qui  vient!...  D'Estouteville! 

SCÈNE  VII 

D'ESTOUTEVILLE,  LAMORICIÈRE,  CRÉQUY,  VERDUN 
BRÉAUTÉ,  FOLLIGNY,  CLINCHAMP,  chevaliers  et  ar- 
chers, puis  MICHEL  D'ESTOUTEVILLE,  puis  PAYNEL 
ET  un  soldat  anglais. 

lamoricière,  à  d'Eslouteville  qui  entre  avec  les  chevaliers; 

tous  Vépée  en  main. 
Messire... 

d'estouteville,  aux  chevaliers. 
Serrons-nous  dans  cet  espace  étroit, 
S'il  faut  tomber,  tombons,  en  ce  lieu,  pour  le  droit. 
Mais  non  point  d'une  mort  lâchement  résignée. 

michel,  accourant. 
Ils  montent,  en  criant  déjà  :  «  Ville  gagnée!  » 

d'estouteville 
Trop  tôt. 

bréauté,  entrant  avec  les  archers. 
Folles  clameurs. 

CRÉQUY 

Espoir  impertinent, 
voix  au  loin. 
«  Saint  Georges  !  » 

les  chevaliers,  Vépée  haute. 
«  Saint  Michel!  » 
[Entre  Paynel,  qui  descend  rapidement.) 
d'estouteville 

Que  veux-tu,  lieutenant? 

PAYNEL 

Capitaine,  un  des  leurs  vous  apporte  un  message  ; 
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Dans  nos  rangs,  par  mon  ordre,  on  lui  livre  passage. 
Permettez-vous  ?... 

d'estouteville 
Qu'il  entre. 
crfquy,  vivement. 

Une  ruse,  barons. 
(A  d'Estoule ville.) 
Oui,  messire  :  tandis  que  nous  l'écouterons, 
Les  autres  vont  agir,  donner  l'assaut  :  que  sais-je? 
On  amuse,  on  endort  l'ennemi  qu'on  assiège. 

PAYNEL 

Non.  Lord  Scales  attend  que  Ton  ait  répondu, 
Messire.  Il  l'a  juré  —  nous  l'avons  entendu  — 
Par  la  croix  de  Granville  et  les  saints  d'Angleterre. 

d'estouteville 

Chevaliers,  faites  place  à  leur  parlementaire. 

(Les  rangs  s'ouvrent,  le  soldat  anglais  s'avance  conduit 

par  Paynel  et  remet  un  pli  au  capitaine.) 

d'estouteville,  regardant  la  signature. 

Lord  Scales. 

CRÉQUY 

Le  vainqueur  dictant  ses  volontés  ? 
d'estouteville,  à  Paynel. 
Lieutenant,  prends  et  lis.  Chevaliers,  écoutez. 
paynel,  lisant. 
((Moi,  Thomas  Scales,  capitaine  de  Domfront,  et  par 
commandement  du  Seigneur  duc  Jean  de  Bedfort,  géné- 
ral en  chef  des  armées  de  Basse-Normandie  ;  au  nom  de 
notre  maître  Henri  VI,  roi  d'Angleterre  et  de  France...» 

CRÉQUY 

De  France?  quel  orgueil  ! 

Y-ERDUN 

Quel  impudent  outrage  1 
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CL1NCHAMP 

Quel  rêve  ! 

FOLL1GNY 

S'il  se  croit  au  bout  de  son  ouvrage... 

BRÉAUTÉ 

Roi  de  France! 

CRÉQUY 

A  coup  sûr,  un  des  rois  fainéants. 

LAMORICIÈRE 

Qu'il  aille  donc  le  dire  aux  bourgeois  d'Orléans. 
(Mouvement  de  colère  et  de  menace  du  soldat  anglais.) 

d'estouteville 
Archers,  gardez  cet  homme. 
(Les  archers  Ventourent.) 

paynel,  lisant. 
«  ...  Sur  le  seuil  de  l'Abbaye  et  Forteresse  dite  de  Saint- 
Michel,  somme  et  requiers  messire  Louis  d'Eslouteville, 
capitaine,  et  tous  autres  chefs,  de  faire  baisser  les  herses 
et  de  se  rendre  à  discrétion  et  merci. 

a  En  foi  de  quoi,  fasse  le  dit  sire  d'Estouteville  hisser 
à  l'instant  sur  la  tour  de  V église  les  couleurs  de  mon  dit 
seigneur  et  roi  Henri  VI. 
a  J'attends  et  f  ordonne.  » 

d'estouteville 

Hé  bien,  que  vous  en  semble, 
Chevaliers? 

BRÉAUTÉ 

Tenir  bon,  vaincre  ou  périr  ensemble! 

CRÉQUY 

Rangeons-nous,  pour  réponse  à  leur  défi  grossier, 
Sous  la  herse  de  fer,  comme  un  rempart  d'acier. 

d'estouteville,  déchirant  le  billet. 

Nous  n'avons  d'autre  roij  maître  et  seigneur  de  France 
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Que  Charles...  à  qui  soit  hommage  et  déférence! 

{Acclamations.  — A  Paynel.) 
Fais  hisser  tout  à  l'heure,  aux  pieds  de  saint  Michel, 
Sous  la  croix  de  granit  et  dans  l'azur  du  ciel, 
La  bannière  aux  lis  d'or  portant  notre  devise. 
Si  l'ardeur  de  la  lutte,  ou  la  mort,  nous  divise, 
Pour  reformer  nos  rangs  et  nous  donner  du  cœur, 
Regardons-la  flotter  près  de  l'Ange  vainqueur. 

CLINCHAMP 

Entendez-vous  leur  cri  de  rallîment  :  Saint-George  ? 

CRÉQUY 

Allons  le  leur  clouer,  ce  cri-là,  dans  la  gorge. 

VEKTJU-N 

Sus  au  tyran. 

BRÉAUTÉ 

Marchons. 

d'estouteville 

Chevaliers,  du  sang-froid. 
Ils  sont  tous  entassés  dans  ce  couloir  étroit, 
Dans  la  rue-escalier  aux  marches  ébauchées  ; 
Point  de  course  possible  et  point  de  chevauchées. 
Combien  peuvent,  de  front,  y  monter,  pas  à  pas  ? 
Quatre  ou  cinq,  tout  au  plus:  Scales  n'y  songe  pas. 

PAYNEL 

Comme  il  ne  songeait  guère  à  sa  déconvenue, 
En  trouvant,  aux  Fanils,  leur  ruse  reconnue. 
Et  là,  Beauvoir... 

d'estouteville 
Beauvoir  l'a  reçu  hardiment; 
Gloire  à  lui  !  Dieu  le  sauve  et  nous  aide! 
(Il  va  pour  remonter.) 

CRÉQUY 

Un  moment, 
Lorsque  nous  engageons  la  lutte  décisive, 
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Barons,  sommes-nous  bien  sur  notre  défensive  ? 
Ceux  qu'on  nous  dénonçait,  hier... 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  LE  PRIEUR,  GÉRARD  DE  VAUCELLES 

le  prieur,  entrant,  avec  Gérard; porte  de  la  basilique, 
du  haut  des  degrés. 

Soins  superflus  ! 
Des  traîtres,  sous  le  toit  de  l'Ange,  il  n'en  est  plus. 

d'estouteville,  au  prieur. 
Vous  nous  en  répondez? 

le  prieur 
J'en  réponds  sur  ma  tête. 

CRÉQUY 

Plus  tard,  justice  aura  son  cours. 
le  prieur 

Justice  est  faite, 

CRÉQUY 

Cet  enfant  prisonnier? 

le  prieur 
Le  voici. 

CRÉQUY 

Le  voici  ? 
Il  est  libre  ? 

LE    PRIEUR 

Il  est  libre.  Et  j'en  réponds  aussi, 
Messeigneurs  ;  cet  enfant,  malgré  ma  vigilance, 
De  son  sang  généreux  a  payé  son  silence. 

CRÉQUY 

Quel  mystère  nouveau  ? 

LE    PRIEUR 

Je  jure  devant  Dieu 
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Qu'aucune  trahison  n'est  à  craindre  en  ce  lieu. 

(A  cTEstouteville,  montrant  Gérard.) 
Capitaine,  daignez  accueillir  sa  prière  (i). 

Gérard,  élevant  un  étendard  blanc. 
Messire,  accordez-moi... 

d'estouteville 

Quelle  est  cette  bannière, 
Avec  ces  mots  brodés  sur  cet  or  ondoyant  ? 

GÉRARD 

Celle  que  Jeanne  d'Arc  tenait  en  guerroyant. 
Du  fanion,  dressé  par  la  sainte  Pucelle, 
En  rayons  lumineux  l'espérance  étincelle  ; 
Elle  éclate,  aux  deux  noms  de  Jésus,  Maria. 

Messire,  l'ennemi  qui  vous  injuria, 
Celui  qui  nous  outrage  en  ce  péril  extrême, 
C'est  lord  Scales,  l'ami  de  Bedfort.  —  C'est  le  même 
Que  Jeanne  d'Arc,  levant  son  glaive  de  Fierbois 
Et  sa  bannière  blanche,  a  réduit  aux  abois. 
Il  faut  lui  rafraîchir  aujourd'hui  la  mémoire; 
Que  sur  la  mer  normande  ainsi  que  sur  la  Loire 
Cet  étendard,  chassant  l'Anglais  épouvanté, 
Flotte  pour  la  vengeance  et  pour  la  liberté. 

d'estouteville 
C'est  bien,  Gérard.  Mais  qui  dans  l'ardente  mêlée 
Déploiera  devant  nous  l'étoffe  immaculée? 

GÉRARD 

Moi,  messire.  Soldat  inutile,  impuissant, 
C'est  moi  qui  la  tiendrai,  si  mon  chef  y  consent. 
On  ne  la  prendra  pas  de  ma  main  qui  la  serre. 
Sans  prendre  aussi  la  main. 

d'estouteville 

Noble  enfant. 

(i)  Le  milieu  de  la  scène  n'est  occupé  que  par  les  acteurs 
qui  ont  à  parler;  les  autres  forment  divers  groupes  au  fond 
et  sur  les  marches  de  réélise. 
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CRÉQUY 

Cœur  sincère. 
(A  Gérard.) 
Je  t'accusais,  Gérard;  mon  devoir  m'y  forçait. 
A  présent,  je  t'admire;  et  combien  !  Dieu  le  sait. 

michel,  à  Gérard,  montrant  la  bannière. 

Près  de  toi,  sous  ses  plis  je  veux  avoir  ma  place. 
Si  l'ennemi  l'attaque,  ou  si  ton  bras  se  lasse, 
Fais  un  signe,  Gérard,  et  de  tous  les  affronts, 
Quel  que  soit  le  danger,  nous  la  garantirons. 

d'estouteville,  à  Paynel. 
Va,  Paynel,  fais  hisser  là-haut  notre  bannière. 

{Montrant  le  soldat  anglais.) 
Et  reconduis  cet  homme. 

(Paynel  sort  avec  l'Anglais.) 

A  cette  heure  dernière, 
Appelons  au  secours  de  ses  preux  combattants 
L/Ange  que  nous  gardons  depuis  plus  de  vingt  ans. 
A  Roncevaux,  blessé,  mourant  sur  la  montagne, 
Roland,  le  paladin  des  Marches  de  Bretagne, 
Roland,  le  doux  vainqueur  du  payen  arrogant, 
Appela  saint  Michel  et  lui  tendit  son  gant. 
Or,  l'Archange  accepta  l'hommage  et  la  prière; 
Il  vint  ;  du  guerrier  mort  il  ferma  la  paupière, 
Reçut  l'âme  en  ses  bras  et  le  gant  dans  sa  main, 
Ouvrit  son  aile,  et  prit  vers  le  ciel  son  chemin. 

Implorons,  nous  aussi,  par  un  cri  de  détresse, 
L'Ange  de  cette  église  et  de  la  forteresse: 
«  Saint  Michel  au  secours!  »  et  sus  à  l'ennemi  ! 

le  prieur  et  plusieurs  voix 
Au  secours! 

(Le  prieur  rentre  dans  la  basilique.) 

io 
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chœur  de  moines  dans  l'église  (1). 

«  Au  secours!  —  Auprès  du  Dieu  de  clémence, 
Saint  Michel,  espoir  du  désespéré, 
Sous  nos  murs  bénis  la  lutte  commence  : 
Vois  de  nos  vainqueurs  ton  temple  entouré; 
Leur  fureur  est  grande  et  leur  foule  immense. 
Combats,  avec  nous,  l'enfer  conjuré. 
Miserere!  » 

d'estouteville 

Au  secours,  Vierge  de  Donremy; 
Nous  disons  comme  toi,  Jeanne,  en  tes  jours  de  gloire 
«  A  nous  de  batailler;  Dieu  donne  la  victoire!  » 


«  Au  secours!  —  Ecoute,  ô  Vierge  Lorraine, 
Et  sur  nous  étends  ton  bras  assuré. 
Tes  bourreaux  sont  là  ;  tu  connais  leur  haine  : 
Mais  sous  ton  drapeau,  par  nous  arboré, 
Nos  rangs  vont  s'unir;  ton  nom  les  entraîne; 
Ecrase  avec  nous  l'Anglais  abhorré. 
Miserere  !  » 


SCÈNE  IX 
Les  Précédents,  BEAUVOIR 

beauvoir,  entrant  et  marchant  à  grand'peine,  appuyé 
sur  le  bras  du  prieur. 
Capitaine... 

d'estouteville 

C'est  toi!...  dont  les  efforts  vaillants 
Ont  si  bien  culbuté  ces  troupeaux  d'assaillants. 
Ce  succès,  le  dernier,  c'est  toi  qui  nous  l'assures; 
Mais  où  traînes-tu  donc  tes  pas  et  tes  blessures? 

(1)  Musique  du  R.  P.  Gondard. 
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BEAUVOIR 

Au  combat.  * 

d'estouteville 
Non,  demeure  ;  au  nom  de  l'amitié. 

BEAUVOIR 

De  mon  sang  les  Anglais  n'ont  pris  que  la  moitié. 

d'estouteville 
La  fièvre  te  dévore  ;  arrête  !  tu  chancelles. 

Beauvoir,  près  de  Gérard. 

Appuyé  sur  le  bras  de  Gérard  de  Vaucelles, 
De  cet  enfant  blessé  comme  moi  —  près  de  vous, 
Je  puis  donner  encore  et  recevoir  des  coups. 
Pour  la  France  et  pour  Dieu,  barons,  c'est  une  fête. 
Je  veux  en  être. 

d'estouteville,  lui  tendant  la  main, 
Ami,  ta  volonté  soit  faite. 
[Se  tournant  vers  les  groupes,  au  fond.) 
Un  mourant  qui  s'en  vient  conquérir  un  tombeau, 
Soldats  de  saint  Michel,  n'est-ce  pas  assez  beau  ? 

lamoricière,  à  d' Estouleville. 
Et  moi... 

d'estouteville 

Restez;  gardez  l'autel  et  l'abbaye. 
Restez;  si  malgré  nous  la  place  est  envahie, 
Si  jusqu'au  sanctuaire  ils  portaient  leur  orgueil, 
Qu'ils  trouvent  devant  eux  un  vengeur  sur  le  seuil. 

(Aux  chevaliers.) 
En  avant. 

(Les  chevaliers  et  les  archers  sortent;  pendant  le  défilé, 
chant  du  chœur.  Restent,  à  la  fin,  en  scène:  Beauvoir, 
Gérard,  le  prieur,  Lamoricière.) 
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LE  CHŒUR 

«  En  avant.  —  Voici  l'heure  solennelle; 
Le  secours  viendra  du  Maître  adoré. 
Saint  Michel  sur  nous  étendra  son  aile; 
Il  descend  vers  nous  du  ciel  azuré. 
Je  le  vois  ;  il  fend  la  voûte  éternelle  : 
Pour  nous,  du  fourreau  son  glaive  est  tiré. 
Miserere!  » 

(Le  prieur  et  Lamoricière  s'entretiennent,  près  des  marches 
de  i église.) 
beauvoir,  à  Gérard. 
Viens,  Gérard. 

GÉRARD 

La  fièvre  vous  accable, 
Mon  père;  et  ce  désir... 

BEAUVOIR 

Il  est  irrévocable. 

GÉRARD 

Mais  le  frisson... 

BEAUVOIR 

Gérard,  viens:  je  me  sens  guéri. 
Je  suis  fort.  Soutiens-moi.  Viens,  mon  enfant  chéri. 

gérard,  après  un  ou  deux  pas. 
Quel  douloureux  honneur,  douce  et  cruelle  tâche! 

BEAUVOIR 

Tu  verras  si  ton  père,  enfant,  était  un  lâche; 
11  faut  que  je  te  laisse  au  moins  ce  souvenir... 
Lève  ton  étendard,  pour  qu'Us  nous  voient  venir. 

lamoricière,  à  Beauvoir. 
Adieu. 

le  prieur,  de  même. 
Courage. 
beauvoir,  baisant  la  main  du  prieur. 
Au  ciel. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE    X 
LAMORICIÈRE,  LE  PRIEUR, 

le  prieur,  près  de  la  tourelle. 

Quel  effrayant  spectacle  ! 
Des  talus,  des  glacis,  l'Anglais  tourne  l'obstacle; 
Sous  la  herse  de  fer  qu'ils  cherchent  à  baisser, 
Par  tourbillons  houleux  voyez-les  s'avancer. 

LAMORICIÈRE 

Je  n'aperçois  qu'un  flot  de  heaumes  et  d'armures, 
Un  flot  d'acier;  j'entends  d'impétueux  murmures  ; 
Les  traits  de  toutes  parts  pleuvent  dans  le  ciel  bleu  ; 
De  nos  mâchicoulis  roule  un  torrent  de  feu. 

LE  PRIEUR 

Et  les  Anglais  brûlés  hurlent  sous  cette  averse. 

LAMORICIÈRE 

Reculent-ils? 

LE  PRIEUR 

Non  pas.  Mais  on  baisse  la  herse  ; 
Vingt,  trente  chevaliers  s'élancent  sur  le  pont, 
L'épée  au  poing  ;  l'épée  au  poing,  on  leur  répond. 

LAMORiciÈRE,  avec  enthousiasme. 
Barons,  ne  cédez  pas!  Français,  pour  la  patrie. 

LE    PRIEUR 

Paynel,  Verdun,  Brécey,  Jean  de  Sainte- Marie, 
Les  deux  d'Estouteville,  Orgeval  et  Clinchamp, 
Créquy,  du  Homme...  Ils  vont  forçant,  taillant,  hachant. 
Le  bon  coup  ! 

LAMORICIÈRE 

Qui  le  donne  ? 

le  prieur,  effrayé. 

On  se  presse,  on  se  pousse  ; 
D'en  bas,  les  bataillons  montent  à  la  rescousse. 
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Un  pêle-mêle  horrible...  Au-dessus,  au  milieu, 
Sur  les  flancs  et  partout,  du  fer,  du  fer... 
(Un  temps.) 

Mon  Dieu  ! 
Perdus  ! 

LAMORICIÈRE 

Perdus?... 

LE   PRIEUR 

L'Anglais  arrive.  Une  avalanche... 
(//  s'élance  près  de  la  porte  de  la  basilique,  et  s'y  appuie.) 
O  Jeanne  d'Arc  ! 

lamoricière,  examinant  à  son  tour. 

Gérard  !...  C'est  sa  bannière  blanche  ; 
Elle  brille,  elle  ondule;  et  dans  les  rangs  troublés, 
Comme  de  lourds  fléaux  tournoyant  sur  les  blés, 
Des  barres,  des  leviers  et  des  estocs  tournoient  ! 

(Un  temps.) 
Pareils  aux  naufragés  qui  sombrent  et  se  noient, 
Les  Anglais  au  hasard  lèvent  les  bras  en  l'air 
Vers  l'étendard  qui  flotte  au  vent  dans  le  ciel  clair.  ' 
Prieur,  c'est  le  salut.  Voyez. 

le  prieur,  près  du  mur  d'appui. 

Quelle  cohue  ! 
Du  pied  de  l'abbaye  et  dans  l'étroite  rue, 
Plus  loin,  des  bastions,  des  tours,  des  parapets, 
Les  nôtres  vont  poussant  ces  bataillons  épais 
Qui  s'écrasent  en  bas  comme  des  grappes  mûres. 

LAMORICIÈRE 

Sur  la  grève  ?... 

LE    PRIEUR 

A  la  hâte,  ils  quittent  leurs  armures; 
Ils  abandonnent  tout  ;  radeau,  barge,  canon  ; 
S'enfoncent  dans  la  tangue,  ou  dans  l'eau  du  Couesnon. 
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LAMORICIÈRE 

Nos  chevaliers  ? 

LE    PRIEUR 

Courant,  prompts  comme  la  pensée, 
Ici,  près  des  Fanils,  là,  près  de  l'Avancée, 
Assommant  les  traînards  de  leurs  leviers  pesants. 

LAMORICIÈRE 

Que  je  voudrais  avoir  mes  jambes  de  quinze  ans  ! 
Courage,  bons  soldats  !  Achevez  leur  déroute. 
Dans  notre  sable  fin  couchez-les  sur  la  route  ; 
Les  vagues,  pour  linceul,  se  déploieront  sur  eux. 
Quel  beau  jour  ! 

LE   PRIEUR 

Mais  surtout  quel  lendemain  heureux  ! 

LAMORICIÈRE 

C'en  est  fait  des  Anglais  et  de  leur  perfidie. 

LE    PRIEUR 

C'est  fini  ;  sur  le  sol  de  notre  Normandie, 
Pour  la  dernière  fois  bondit  le  léopard. 

LAMORICIÈRE 

Gloire  à  vous,  chevaliers  ! 

(Un  temps.) 

J'en  veux  aussi  ma  part; 
Attendez-moi  ;  je  veux  assister  à  la  fête, 
Voir  de  mes  yeux,  toucher  de  mes  mains  leur  défaite  ; 
Ce  sable  qu'ils  foulaient,  j'y  veux  poser  mes  pas. 

{Avec  force.) 
Allez  à  la  malheure  et  ne  revenez  pas. 
Victoire  ! 

(//  remonte  et  sort;  porte  du  fond,  à  droite.) 
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SCÈNE  XI 
LE  PRIEUR,  puis  GÉRARD  DE  VAUCELLES, 

le  prieur,  écoutant,  au  fond,  à  gauche. 
Quelle  voix  plaintive  ai-je  entendue  ? 
Gérard  ? 
(Entre  Gérard;  le  prieur  descend  avec  lui  en  scène.) 
Votre  bannière? 

GÉRARD 

Oh  !  je  l'ai  défendue, 
Je  l'ai  sauvée  ;  elle  est  à  l'honneur.  Mon  ami 
L'a  reçue... 

(Suppliant  et  pleurant.) 

Appuyez  mon  cœur  mal  affermi... 
Mon  père...  est  mort. 

LE   PRIEUR 

Gérard  ! 

GÉRARD 

Du  sein  de  la  mêlée, 
Son  âme,  en  murmurant  :  Pardon  !  s'est  envolée  ; 
Son  regard  me  montrait  le  ciel... 
{Un  temps.) 

Jamais,  jamais, 
Je  ne  le  verrrai  plus.  Pourtant  que  je  l'aimais  ! 
(//  tombe  sur  un  des  sièges  de  pierre.) 
le  prieur,  près  de  lui. 
Que  cette  fin  est  belle,  admirable,  bénie  ! 
Merveilleux  dévoûment  et  subhme  agonie. 

Gérard,  sanglotant. 
Il  est  mort! 

LE    PRIEUR 

Mais  chrétien  heureux,  Français  vainqueur. 
Gérard 
Oh!  mon  père... 
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le  prieur,  montrant  l'église. 

Venez,  Gérard  ;  entrons  au  chœur; 
Allons  près  de  l'autel  où  Jésus  nous  écoute 
Offrir  ce  sacrifice. 

GÉRARD 

Oh  !  oui  ;  mais  qu'il  me  coûte  ! 
Hier,  au  fils  orphelin  un  père  était  rendu  ; 
Avant  la  fin  du  jour,  j'ai  déjà  tout  perdu: 
Je  n'avais  qu'une  joie  et  Dieu  me  l'a  ravie. 

(Un  temps.) 
Ah!  je  sens  défaillir  mon  courage  —  et  ma  vie. 

le  prieur,  le  soutenant. 
Votre  vie? 

GÉRARD 

Ah!  bientôt,  avant  la  fin  du  jour, 
Je  crois,  j'espère  aussi,  que  ce  sera  mon  tour. 
Là-bas  encor,  ma  vie  à  flots  s'est  échappée 
Avec  mon  sang. 

LE    PRIEUR 

Gérard... 

Gérard,  portant  la  main  à  son  cœur. 

Deux  nouveaux  coups  d'épée. .. 
Peut-être,  au  moindre  effort,  au  moindre  mouvement... 

(//  se  lève,  appuyé  sur  le  prieur.) 
Je  suis  tout  épuisé. 

(Après  un  pas  ou  deux.) 

Père,  au  fatal  moment, 
Portez- moi,  portez-moi  sous  le  cloître,  au  lieu  même 
Où  mon  sang  fut  versé  par  cette  main  que  j'aime. 
C'est  de  là  que  je  veux  partir,  quand  Dieu  voudra; 
J'y  bénirai  la  mort,  lorsque  la  mort  viendra  ; 
J'y  tomberai,  pour  lui,  victime  expiatoire. 
Me  le  promettez- vous? 
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LE    PRIEUR 

Je  le  promets. 
(Tandis  qu'ils  entrent  à  l'église,  plusieurs  chevaliers  ar- 
rivent en  scène  et  se  placent  au  fond,  où  ils  s'entre- 
tiennent avec  animation.) 

SCÈNE  XII 
CRÉQUY,  BRÉAUTÉ,  FOLLIGNY,  CLINCHAMP 

CHEVALIERS 

bréauté  et  clinchamp,  entrant. 
Victoire. 
créquy,  tourné  à  demi  vers  le  fond,  et  joyeux. 

Là-bas,  sous  le  ciel  gris,  dans  ce  brouillard  cendré, 
Vers  Granville,  Ardevon,  Pontorson  et  Moidrey, 
On  dirait  un  troupeau  dispersé  par  la  grêle. 

BRÉAUTÉ 

Quel  succès  pour  la  France! 

FOLLIGNY 

Et  quel  gage  pour  elle  ! 
Car  enfin,  c"est  la  paix,  c'est  l'affranchissement, 
Et  c'est  l'Anglais  banni  du  rivage  normand. 

CLINCHAMP 

Reculant  pas  à  pas,  sans  gloire  et  sans  ressource. 

CRÉQUY 

Pas  à  pas?  Regardez;  c'est  bien  au  pas  de  course. 

BRÉAUTÉ 

Oh  !  les  hardis  marcheurs. 

FOLLIGNY 

Mais  malheureux  guerriers. 

CLINCHAMP 

Ils  se  reposeront  ce  soir. 
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CRÉQUY 

Sur  leurs  lauriers! 
folligny,  à  Bréauté. 
Nous  ne  les  verrons  plus. 

bréauté,  joyeux. 

Que  veux-tu  que  j'y  fasse? 
créquy,  riant. 
Nous  les  voyons  de  dos  ;  c'est  plus  gai  que  de  face. 

CLINCHAMP 

Ils  ont  pris  saint  Denis,  mais  non  point  saint  Michel. 

SCÈNE  XIII 

Les  Précédents,  LOUIS  D'ESTOUTEVILLE,  PAYNEL,  LA- 
MORICIÈRE,  MICHEL  D'ESTOUTEVILLE,  VERDUN, 
LORD  SEYMOUR,  Chevaliers,  Archers,  soldats  anglais 
enchaînés. 

créquy,  à  d'Estouteville  qui  entre. 
Gloire  à  vous. 

d'estouteville 
D'abord  gloire  à  saint  Michel. 

tous  les  chevaliers,  levant  Vépée. 

Noël! 
d'estouteville 
Daignez  ouvrir  vos  rangs,  barons. 
(Les  chevaliers  se  rangent  et  laissent  libre  le  milieu  de  la 
scène.  Entre  Seymour  enchaîné,  introduit  par  Paynel; 
quelques  soldats  anglais  prisonniers.) 

Je  vous  présente 
Sous  son  heaume  doré,  sous  sa  cotte  luisante, 
Lord  Seymour,  lieutenant  du  sire  gouverneur 
De  Tombelaine. 
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paynel,  gaiement  à  Seymour. 

Entrez;  faites-nous  cet  honneur, 
Mylord. 

(D 'Eslouteville  s'entretient  avec  Lamoricière  et  deux  ou 
trois  chevaliers  à  l'avant-scène,  extrême  droite.  Sey- 
mour est  au  milieu.  Scène  animée.) 

créquy,  attirant  Seymour  vers  le  mur  crénelé,  à  gauche. 
De  ces  hauteurs,  penchez-vous  vers  la  plaine; 
Ce  rocher  noir,  là-bas,  mylord,  c'est  Tombelaine. 

SEYMOUR 

Tu  m'insultes  ? 

CRÉQUY 

On  sait  respecter  votre  deuil  ; 
Mais  ne  vous  privez  pas  de  ce  charmant  coup  d'œil. 

PAYNEL 

Contemplez  cet  îlot  à  loisir,  tout  à  Taise. 

d'estoute ville,  s' approchant . 
La  mer,  qui  le  baignait  à  l'aube,  était  anglaise  ; 
Mais  avec  ce  reflux,  elle  change  de  nom. 

CRÉQUY 

C'est  la  Sélune  à  gauche,  à  droite  le  Couesnon. 

SEYMOUR 

Ce  pays  est  à  nous  ;  nous  y  restons. 
d'estouteville 

Beaux  rêves. 
Ceux-là  vont  y  rester  qui  dorment  sur  nos  grèves  : 
Deux  mille  morts  couchés  à  Tombre  des  remparts 
Y  garderont,  mylord,  les  droits  des  Léopards. 

créquy,  riant. 
Nouveau  blason  anglais  :  «  Couché  sur  champ  de  sable.  » 
(Un  temps.) 

seymour,  se  retournant. 
Que  je  maudisse,  au  moins,  cet  homme  méprisable, 
Ce  Beauvoir,  que  je  cherche... 
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PAYNEL 

Il  est  mort. 

SEYMOUR 

Lui,  Beauvoir? 
d'estouteville 
En  soldat  intrépide  et  fidèle  au  devoir. 

SEYMOUR 

Ah  !  si... 

(//  est  interrompu  par  l'arrivée  de  Gérard.) 

SCÈNE  XIV 
Les   Précédents,  LE    PRIEUR,  GÉRARD   DE    VAUCELLES 

Gérard,  entrant,  porte  de  l'église,  appuyé  sur  le  bras  du 
Prieur,  et  montrant  Seymour,  du  haut  des  marches. 
Le  pèlerin. 

SEYMOUR 

Qui  parle? 

GÉRARD 

Moi.  —  Naguère 
Les  pieds  nus,  le  front  bas,   couvert  d'un  froc  vulgaire, 
Vous  passiez  parmi  nous  d'un  air  humble  et  contrit  ; 
Mais  on  vous  devina,  Seymour,  et  l'on  vous  prit  : 
Quand  on  joue  à  la  ruse,  on  se  tait  et  se  cache. 
Lorsqu'au  lieu  du  bourdon,  vous  brandissiez  la  hache, 
Ce  matin,  aux  Fanils,  vous  étiez  attendu  : 
Vous  aviez  trop  parlé,  j'avais  bien  entendu. 

seymour,  à  demi-voix. 
Il  m'a  trompé. 

GÉRARD 

Mylord,  d'une  indigne  ironie 
Vous  avez  outragé  la  Pucelle  bénie  ; 
La  Pucelle  à  son  tour  se  venge  des  Anglais. 
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LES    CHEVALIERS 

Noël  ! 

(Michel  d'Estouteville  tenant  la  bannière  de  Jeanne  d'Arc 
monte  et  se  place  près  de  Gérard,  au  haut  des  marches.) 
seymour,  avec  fureur. 
Son  étendard!...  C'est  toi  qui  m'aveuglais, 
Toi,  fanion  maudit,  bannière  ensorcelée, 
Quand  je  levais  les  yeux  sur  toi  dans  la  mêlée. 
Arrière! 

d'estouteville 
Jeanne  d"Arc  n'est  plus  sur  son  bûcher; 
C'est  elle  qui  vous  chasse  et  sauve  ce. rocher. 
Jeanne  d'Arc,  c'est  l'espoir,  l'honneur,  la  délivrance  ; 
Anglais,  votre  victime  est  la  sainte  de  France. 

seymour,  ironique. 
Bah  !  gardez  Jeanne  d'Arc  ;  mais  nous  avons  Bedfort, 
Et  nous  verrons  bientôt  qui  sera  le  plus  fort. 

Gérard,  lentement. 
Avant  qu'il  soit  deux  ans,  Bedfort  mourra. 

seymour,  troublé. 

Qu'entends-je? 

GÉRARD 

Avant  qu'il  soit  trois  ans,  par  saint  Michel  archange, 
Par  Jeanne  d'Arc,  Paris  redeviendra  français. 

SEYMOUR 

Paris  !  Qui  te  l'a  dit? 

GÉRARD 

Qu'importe  !  je  le  sais. 
Avant  qu'il  soit  sept  ans,  les  deux  d'Estouteville 
Banniront  pour  toujours  Lord  Scales,  de  Granville. 
Avant  qu'il  soit  vingt  ans,  en  France,  les  Anglais 
N'auront  plus  rien,  plus  rien,  qu'un  refuge,  à  Calais  (i). 
Et  grâce  à  Jeanne  d'Arc,  à  votre  prisonnière... 


(i)  Toutes  ces  dates  sont  historiques. 
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seymour,  secouant  ses  fers. 
O  rage! 

Gérard,  défaillant,  au  prieur,  qui  le  soutient. 

Au  cloître!...  au  cloître!...  et  que,  sous  sa  bannière. 
Michel,  lui  prenant  la  main. 
Il  se  meurt! 

(Le  Prieur  et  Lamoricière  soutiennent  Gérard  et  V emmè- 
nent, adroite.  Michel  les  suit  tenant  la  bannière  haute; 
les  rangs  s'ouvrent.) 

d'estouteville,  saluant  de  Cépée. 
Saluez,  barons  ;  c'est  un  martyr. 

SCÈNE  XV 

Les  Précédents,  moins  GÉRARD  DE  VAUCELLES,  MICHEL 
D'ESTOUTEVILLE,  LE  PRIEUR,  et  LAMORICIÈRE 

seymour,  à  d'Estoule  ville. 
Par  pitié,  tuez-moi. 

d'estouteville 

Seymour,  tu  vas  partir, 
Sans  liens,  ni  rançon  ;  dans  ces  murs  de  l'Archange, 
Après  vingt  ans  d'assauts,  c'est  ainsi  qu'on  se  venge. 

(On  lui  ôle  ses  fers.) 

CRÉQUY 

Après  vingt  ans  d'assauts,  de  ruses,  d'insuccès, 
Saint  Michel,  malgré  vous,  demeurera  français. 

d'estouteville 
Va-t'en  dire  à  Bedfort,  va  dire  au  roi  ton  maître, 
Que  la  France  est  le  fief  du  Christ.   Pour  la  soumettre 
Et  l'asservir,  il  faut  que  le  Christ  l'ait  permis. 
Pour  nous  punir,  le  Christ  fait  signe  aux  ennemis  ; 
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Ils  viennent;  Dieu  s'en  sert  ainsi  que  d'une  verge, 
Et  les  brise.  Il  appelle  une  enfant,  une  Vierge; 
U  nous  sauve  et  nous  fait  un  peuple  grand  et  fort. 
Le  Christ  aime  les  Francs...  Va  le  dire  à  Bedfort. 

SEYMOUR 

Nous  nous  retrouverons,  sire  d'Estouteville. 

d'estouteville 
Je  l'espère,  Seymour;  oui,  bientôt,  à  Granville. 

{Sort  Seymour  ;  puis  les  soldats  anglais;  d'Estouteville 

prend  le  milieu  de  la  scène,  et  ïèpèe  haute  :) 
Chevaliers,  gloire  au  Christ;  louange  à  saint  Michel; 
Honneur  à  Jeanne  d'Arc. 

TOUS 

Noël!  Noël!  Noël! 


RIDEAU 


CHŒUR   FINAL 

Dieu  le  veut! 

(Jeanne  d'Arc,  de  Gounod. 


LES  TRENTE  SOUS 


DE 


VINCENT  DE  PAUL 

IDYLLE    DRAMATIQUE    ENFANTINE 

UN     ACTE,     EN    VERS 


PERSONNAGES 

VINCENT  DE  PAL'L,  12  ans J.  Chobert. 

UN  MOUSQUETAIRE,  3o  ans G.  Badin. 

UN  VIEILLARD J.  Guillebert. 

BENOIT  .   .   .   .   \  t.  .  H.  de  Monclin. 

GRÉGOIRE.  .   .   /     Petits  pâtres  compagnons  \.   .  H.  Roger. 

CHRISTOPHE.    (         de  Vincent  de  Paul  f.   .  R.  Le  Chatelier. 

AUBRY ]  \.   .  M.  Coquard. 

Une  troupe  de  petits  patres. 

La  scène  se  passe  en  i588,  au  Chêne-des-Pâtres,  près  du  village 
de  Pouy-sur-Dax,  dans  les  landes  de  Gascogne. 


Représenté  pour  la  première  fois,  dans  la  salle  des  fêtes  de  Passy, 
le  2  g  janvier  i8g3. 


«■  On  remarqua  sur-tout,  qu'ayant  une  fois  ramassé  peu  à  peu  jusqu'à 
trente  sols,  somme  bien  considérable  par  rapport  à  lui,  sur-tout  dans 
un  tems  et  dans  un  Pays  où  l'argent  étoit  fort  rare,  il  donna  tout  à  un 
pauvre...  » 

{Vie  de  saint  Vi?icent  de  Paul,  par  Collet,  1748,  t.  I,  page  6.) 


LES  TRENTE  SOUS 

DE 

VINCENT  DE  PAUL 


Le  théâtre  représente  la  lisière  d'un  taillis;  à  gauche,  un  vieux,  chêne  ;  à 
la  naissance  des  branches  du  chêne,  une  niche  avec  la  statue  de  la 
Vierge  ;  au  pied,  un  banc  de  gazon. 


SCENE  PREMIERE 
BENOIT,  seul. 

(H  entre,  houlette  en  main,  panetière  à  l'épaule;  il  dépose 
sur  le  banc  sa  panetière,  sa  houlette  et  un  vieux  livre 
qu'il  portait  sous  le  bras,  puis  il  se  met  à  cueillir  des 
fleurs.) 

La  journée  est  bien  belle  et  mon  troupeau  bien  sage!... 

Mes  brebis  vont  broutant  dans  ce  gai  paysage, 

Sous  les  blancs  cerisiers  et  les  coudriers  verts. 
(Examinant  autour  de  lui.) 

Des  fleurs  !  partout  des  fleurs  !  Les  prés  en  sont  couverts. 

Des  fleurs!  sur  les  buissons  les  églantines  pendent; 

L'air  est  plein  des  parfums  que  les  buissons  répandent  ; 

Là,  dans  les  touffes  d'herbe  où  mon  troupeau  bondit, 
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Le  bouton  d'or  s'étale  et  le  coucou  verdit. 

(//  cueille  des  fleurs  en  silence.) 
A  travers  la  rosée  et  sous  ses  gouttelettes, 
Je  vois  ici,  là-bas,  partout,  des  violettes. 

(En  arrangeant  ses  fleurs.) 
Mon  bouquet!...  il  embaume!  il  est  éblouissantl 
Mon  bouquet,  je  le  fais  pour  mon  ami  Vincent. 
Vincent!  il  est  si  bon,  si  bon  !  la  bonté  même  ; 
Il  aime  tout  le  monde  et  tout  le  monde  l'aime. 
Un  cœur  toujours  ouvert;  la  main  ouverte  aussi; 
11  donne,  il  donne,  il  donqe,  et  dit  après  :  Merci. 
(Déposant  le  bouquet  sur  le  banc  et  prenant  le  vieux  livre.) 
Il  est  bon  et  savant;  savant  comme  un  notaire! 
Sur  ce  banc  de  gazon,  dans  ce  champ  solitaire, 
C'est  mon  ami  Vincent  qui  m'apprit  l'A,  B,  C; 
Si  je  suis  fort,  très  fort,  c'est  qu'il  m'a  commencé; 
Et  déjà,  grâce  à  lui,  je  lis  dans  les  gros  livres, 
Même  dans  celui-là,  qui  pèse  au  moins  deux  livres. 

(//  s'assied  et  feuillette  le  volume.) 
Lisons  un  peu... 

{Long  silence.) 

Qui  vient?  Christophe  ? 
(Se  levant  et  allant  à  Christophe  qui  entre  en  pleurant.) 

Holà!  qu'as-tu? 

SCÈNE  II 
BENOIT,  CHRISTOPHE 

Christophe,  pleurant. 


Ah!  Benoît!... 


Sans  doute. 


BENOIT 

Parle  donc, 

(Souriant.) 

Sa  maman  l'a  battu, 
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CHRISTOPHE 

Non,  Benoît...  Maman  ne  peut  me  battre  ; 
Hélas!  non... 

BENOIT 

Pourquoi  non? 

CHRISTOPHE 

Depuis  trois  jours,  ou  quatre, 
Elle  est  faible;  elle  a  faim  :  nous  n'avons  plus  un  sou, 
Plus  de  pain.  Moi,  je  vais...  je  vais  je  ne  sais  où  ; 
J'ai  faim,  comme  maman  ;  voilà  pourquoi  je  pleure. 

benoît,  allant  vers  sa  panetière,  à  part. 
J'ai  deux  pommes,  je  crois;  oui,  deux. 

Christophe,  pleurant  plus  fort. 

Et,  tout  à  l'heure, 
Robin  est  mort... 

benoît,  redescendant  et  cachant  ses  pommes 
derrière  lui. 
Robin?...  Qui? 

CHRISTOPHE 

Mon  pauvre  agnelet, 
Robin,  Robin  mouton...  Il  bêlait,  il  bêlait; 
Il  me  fendait  le  cœur.  Et  rien!...  pas  d'herbe  fraîche, 
De  paille  ni  de  foin,  pour  en  garnir  sa  crèche!... 
Il  s'est  mis  à  mourir...  Il  était  si  mignon! 
Il  me  suivait  partout  :  c'était  mon  compagnon; 
II  avait  de  l'esprit... 

benoît  riant. 
Lui?... 

CHRISTOPHE 

Presque  autant  qu'un  homme. 
benoît,  offrant  une  de  ses  pommes. 
Tiens,  cela,  sais-tu  bien  ce  que  c'est? 
Christophe,  surpris. 

Une  pomme! 
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benoît,  souriant. 
C'est  un  brin  d'herbe  fraîche  à  mettre  sous  ta  dent. 

CHRISTOPHE 

Oh  !  je  te  la  rendrai,  Benoît. 

benoît,  lui  mettant  l'autre  pomme  dans  la  main. 
En  attendant, 
Porte  l'autre  à  ta  mère. 

CHRISTOPHE 

Et  toi? 

BENOIT 

C'est  mon  affaire. 
Moi!...  le  pain  sec,  vois-tu,  c'est  ce  que  je  préfère. 

[A  part.) 
Ce  n'est  peut-être  pas  très  vrai...  Non  ! 

CHRISTOPHE 

Oh  !  merci  ! 
benoît,  après  réflexion. 
(A  part.) 
Non  ;  ce  n'est  pas  très  vrai.  Mais  bah  !... 
(//  remonte  vers  le  banc,  tire  un  pain  de  la  panetière  et  le 
met  dans  les  mains  de  Christophe.) 

Christophe,  heureux. 

Le  pain  aussi  ! 
Oh  !  Benoît...  tout  ! 

BENOIT 

Oui,  tout  ;  ta  mère  a  faim...  Prends  garde 
Cours. 

Christophe,  remontant. 
Mais  toi  ? 
benoît,  l'accompagnant  de  quelques  pas. 

Ne  crains  pas  ;  moi...  cela  me  regarde. 
(Descendant.) 
Vincent  eût  donné  tout  ;  j'en  puis  bien  faire  autant. 
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(//  se  retourne  et  voit  Christophe  au  fond.) 
Va  donc! 

(Christophe  sort.) 
S'il  le  savait,  Vincent  serait  content. 
(//  se  rassied.) 
En  guise  de  dîner,  achevons  la  lecture. 

(Lisant,  recto  tono,  avec  quelques  hésitations)  : 
«  Aux  petits  des  oiseaux,  Dieu  donne  la  pâture. 
«   Dieu  lui-même  prend  soin  des  lis  et  des  corbeaux  : 
«  Les  lis  ne  filent  point,  mais  que  les  lis  sont  beaux  ! 
«  Et  le  roi  Salomon,  dans  l'éclat  de  sa  gloire...   » 

(Regardant  vers  le  fond.) 
Qui  vient  ?  J'entends  des  voix... 
(Se  levant.) 

Lui,  Vincent...  et  Grégoire. 

SCÈNE  III 
VINCENT,  BENOIT,  GRÉGOIRE 

Grégoire,  tenant  un  nid  dans  ses  mains,  descendant, 
à  Benoît. 
Vois  donc,  ils  sont  charmants. 

Vincent,  moitié  triste. 

Mais  ils  sont  malheureux. 
Et  leur  mère,  là-bas,  se  lamente  sur  eux. 

GRÉGOIRE 

Oh  !  je  les  nourrirai,  dans  une  grande  cage. 
Ils  y  seront  très  bien. 

VINCENT 

Bien  mieux  dans  leur  bocage. 
(//  se  découvre  et  s'agenouille  un  instant  aux  pieds 
de  la  Madone.) 
benoît,  regardant  les  oiseaux. 
Très  jolis. 
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GREGOIRE 

Des  bouvreuils. 

BENOIT 

Vincent,  regarde-les  ; 
Et  leur  nid,  qu'il  est  doux  ! 

VINCENT 

Leur  nid  est  un  palais  ; 
Dieu  les  aide  à  bâtir  leur  demeure  si  douce, 
C'est  lui  qui  leur  fournit  le  crin,  l'herbe,  là  mousse  : 
Lui  qui  fleurit  sur  eux  la  branche  du  buisson  ; 
Qui  met  dans  leur  gosier  leur  première  chanson  ; 
Il  les  garde  ;  il  leur  donne  asile  et  nourriture. 

benoît,  prenant  et  montrant  son  livre  ouvert. 
«  Aux  petits  des  oiseaux  Dieu  donne  la  pâture...  » 

Vincent,  tournant  le  feuillet. 
Lis  encor  cette  page... 

GRÉGOIRE 

Ah  !  des  sermons  !  toujours  ! .. . 
Le  dimanche,  c'est  bien,  mais  pas  les  autres  jours. 

VINCENT 

Prête-moi  tes  bouvreuils...  pour  que  je  les  délivre. 

GRÉGOIRE 

Moi,  je  veux  m'amuser  ;  mon  nid  vaut  mieux  qu'un  livre  ; 
Votre  livre  est  très  laid,  mes  bouvreuils  sont  charmants, 
Et  je  vais,  avec  eux,  passer  de  bons  moments. 
Lisez  ;  moi,  je  m'amuse...  Oh  !  gentille  nichée  ! 

(Parlant  aux  oiseaux.) 
Point  de  cris  affolés,  de  mine  effarouchée  !.. . 
Petits,  n'ayez  pas  peur  et  ne  vous  fâchez  pas. 
Allons,  sifflez,  chantez,  gagnez  votre  repas. 

Vincent,  à  Benoît,  à  V avant-scène. 
Lis  ce  chapitre. 
(Grégoire  va  s'asseoir  sur  le  banc  et  caresse  les  oiseaux.  ) 
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benoît,  lisant. 
Chapitre  douze  :  «  Maximes  des  Saints  ». 

«  Chrétien,  sois  bon,  car  Dieu  l'ordonne, 

Et  Dieu  te  voit,  en  vérité  ; 

Ouvre  ton  cœur,  ta  main  et  donne  ; 

Comme  Dieu,  fais  la  charité. 

«  Sois  bon  toujours,  dès  ton  enfance, 

Dans  la  gloire  ou  l'obscurité  ; 

Sur  qui  te  frappe  ou  qui  t'offense, 

Venge-toi  par  la  charité. 

(Grégoire  se  lève  et  se  rapproche  peu  à  peu.) 
«  Sois  bon,  à  tous,  à  qui  t'oublie, 
Au  méchant,  au  déshérité  ; 
Jésus  sur  la  croix  t'en  supplie  ; 
Il  meurt,  en  disant  :  charité. 
«  Sois  bon  !  Que  ce  soit  ta  devise  ! 
Commande  à  ton  cœur  irrité  ; 
L'orgueil  nous  perd  et  nous  divise  ; 
Qui  nous  unit?...  La  charité. 
«  Sois  bon,  et  par  l'amour  tempère 
Ta  force  et  ton  autorité  ; 
Si  tu  veux  que  Dieu  soit  ton  père, 
Sois  son  fils  par  la  charité.  » 

vincent,  à  Grégoire. 
Ami,  sois  bon. 

BENOIT 

Ah  !  le  bon  livre  ! 
Grégoire,  donnant  le  nid  à  Vincent. 
Vincent,  je  serai  bon  ;  prends-les  :  je  les  délivre. 

(S'adressant  aux  oiseaux.) 
Allez  voir  le  beau  ciel  et  la  belle  saison. 

vincent,  joyeux  et  lâchant  les  oiseaux, 
dans  la  coulisse. 
Ce  sont  des  prisonniers;  ouvrons-leur  la  prison. 
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(Redescendant  en  scène.) 
Sauver  des  prisonniers,  quel  bonheur  !   C'est  mon  rêve. 
On  m'a  dit  que  là-bas,  sur  la  lointaine  grève, 
Les  Turcs  d'Alger,  maudits  et  vrais  démons  d'enfer, 
Enchaînent  les  chrétiens  dans  des  chaînes  de  fer  ; 
Mais  on  m'a  dit  aussi  que  les  chrétiens  de  France 
Peuvent,  à  prix  d'argent,  payer  leur  délivrance... 

BENOIT 

iMon  Dieu,  si  j'étais  riche!... 

GRÉGOIRE 

Et  moi,  si  je  pouvais!... 
Vincent,  mystérieusement. 
Hé  bien  !  moi,  mes  amis,  devinez  où  je  vais! 

GRÉGOIRE 

Quoi?  chez  les  Turcs? 

BENOIT 

Vincent... 

VINCENT 

Tantôt,  un  mousquetaire, 
Qui,  sur  mer,  est  allé  jusques  en  Angleterre, 
Doit  partir  pour  Toulon. 

BENOIT 

Toulon!  c'est  loin  d'ici?... 

VINCENT 

Puis,  de  là  vers  Alger... 

Grégoire,  effrayé. 

Veux-tu  partir  aussi? 

VINCENT 

Vers  Alger,  ou  Tunis  et  la  Tripolitaine, 
Il  ira  guerroyer  dans  la  guerre  lointaine, 
Sur  les  vaisseaux  du  roi. 

GRÉGOIRE 

Mais  toi... 
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BENOIT 

Mais  toi,  Vincent? 
vincent,  avec  force. 
Oh!  j'y  voudrais  aller  offrir  aussi  mon  sang, 
Ou  mourir;  je  voudrais,  sur  cet  affreux  rivage, 
Pour  sauver  des  chrétiens,  subir  leur  esclavage, 
Et  partager,  pour  Dieu,  les  maux  qu'ils  ont  soufferts. 
Je  voudrais,  à  genoux,  baiser  leurs  nobles  fers; 
Et,  versant  dans  leur  cœur  un  trésor  d'espérance, 
Je  voudrais,  dans  leurs  mains,  verser  l'or  de  la  France. 
(//  reste  au  milieu  de  la  scène  comme  absorbé  par 
sa  pensée.) 

benoît,  attirant  Grégoire  vers  la  gauche. 
Je  ne  reconnais  plus  Vincent. 

GRÉGOIRE 

Ni  moi,  vraiment. 

BENOIT 

Il  parlait  aussi  bien  qu'un  vrai  livre. 

GRÉGOIRE 

Comment, 
Aussi  bien?  Dix  fois  mieux...  Il  nous  disait  des  choses!... 
Demandons-lui  d'en  dire  encore. 

BENOIT 

Oui,  si  tu  l'oses; 
Moi,  jen  ai  presque  peur  et  j'en  suis  tout  saisi. 
Ose  donc,  toi. 

vincent,  dans  une  sorte  d'extase. 
Mon  Dieu,  puissé-je  être  choisi, 
Choisi  de  vous,  mon  Dieu,  moi,  pauvre  petit  pâtre, 
Pour  porter  votre  nom  à  ce  peuple  idolâtre  ; 
Choisi  pour  soulager,  pour  sauver,  pour  guérir, 
Pour  consoler  le  monde  et  vous  le  conquérir  ! 
Distribuant  l'aumône  et  prêchant  la  clémence... 
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BENOIT 

Que  c'est  beau! 

GRÉGOIRE 

Taisons-nous!...  Voilà  qu'il  recommence. 
Tout  bas,  en  l'entendant,  je  me  suis  figuré 
Que  j'étais  au  sermon  de  monsieur  le  curé. 

vincent,  avec  enthousiasme. 

«  A  l'enfant  qui  n'a  plus  de  père 
Et  qui  pleure  sur  le  chemin, 
Je  dirais  :  Dieu  nous  aime  ;  espère  ! 
Enfant,  mets  ta  main  dans  ma  main. 
«  Au  vieillard  tremblant  sous  l'orage, 
Sans  asile  et  sans  lendemain, 
Je  dirais  :  Dieu  nous  voit,  courage! 
Vieillard,  mets  ta  main  dans  ma  main. 
«  Au  pécheur,  pauvre  âme  flétrie, 
Que  captive  un  maître  inhumain, 
Je  dirais  :  Dieu  nous  juge  ;  prie  I 
Pécheur,  mets  ta  main  dans  ma  main.  » 

(Un  temps.  —  Revenant  à  lui.) 
Où  suis-je?... 

benoît,  s' approchant. 
Parle  encor,  Vincent,  je  t'en  supplie. 
vincent,  doucement. 
Je  rêvais. 

GRÉGOIRE 

Oui,  tout  haut. 

VINCENT 

Quelquefois  je  m'oublie. 
Pardonne-moi  ;  je  cours... 
(//  remonte.) 

benoît,  l'arrêtant. 

Où  cours-tu? 
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VINCENT 

Je  voudrais... 
Le  soldat  va  passer  sous  ce  grand  chêne... 

GRÉGOIRE 

Après? 

VINCENT 

Pour  les  chrétiens,  qui  sont  là-bas,  en  esclavage, 
Et  qu'il  rencontrera  sur  ce  triste  rivage, 
Je  voudrais  lui  donner...  (il  est  très  obligeant) 
Mon...  trésor... 

GRÉGOIRE 

Un  trésor? 

BENOIT 

Un  trésor? 


Toi,  riche? 


GREGOIRE 

De  l'argent  ?. 


VINCENT 

Oh  !  trente  sous  cachés  dans  ma  cassette. 
Grégoire,  riant. 
Moi,  quatre  liards,  gagnés  au  jeu  de  la  fossette. 

BENOIT 

Si  j'avais  trente  sous... 

GRÉGOIRE 

Le  prix  d'une  brebis! 

BENOIT 

J'aurais  quelque  beau  livre. 

GRÉGOIRE 

Et  moi  de  beaux  habits  ; 
Je  serais  un  seigneur,  un  gros  propriétaire! 

benoît,  à  Vincent. 

Et  tu  vas  tout  donner? 
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VINCENT 

Sans  doute. 

GRÉGOIRE 

Au  mousquetaire  ? 

VINCENT 

Oui,  pour  qu'il  en  rachète  un  français  prisonnier  ; 
Deux  peut-être...  A  bientôt! 

(//  remonte  et  sort.) 
Grégoire,  après  la  sortie  de  Vincent. 

Oui,    Vincent   l'aumônier! 

SCÈNE  IV 
GRÉGOIRE,  BENOIT,  puis  LE  MOUSQUETAIRE 

ET    LA   TROUPE    DES    PETITS    PATRES 
BENOIT 

Quel  bon  cœur  ! 

GRÉGOIRE 

Trente  sous!    C'est  à  ne  pas  y  croire. 
{Gaiement.) 
S'il  les  donne  au  soldat,  le  soldat  va  les  boire; 
Un  soldat,  paraît-il,  c'est  toujours  altéré. 

BENOIT 

Lui,  non  ;  c'est  un  neveu  de  monsieur  le  curé  ; 
Ni  voleur,  ni  buveur,  celui-là. 

Grégoire,  remontant  vivement. 

Tiens,  regarde  ; 
Le  voilà  ! 

benoît,  de  même. 
Qui  s'avance,  avec  une  avant-garde  ! 
Les  pâtres,  nos  amis,  l'accompagnent  au  pas. 

GRÉGOIRE 

Le  soldat  est  brave  homme,  il  ne  se  fâche  pas. 
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BENOIT 

Écoute  !  nos  amis  font  un  joli  vacarme. 

GRÉGOIRE 

Allons!  au  poste;  en  rang!...  Saluons.  Portez  arme! 

(Tous  les  deux  mettent  leur  houlette  sur  l 'épaule.  Leurs 
camarades,  dans  la  même  attitude,  entrent  et  défilent 
en  chaulant;  défilé  autour  du  théâtre;  le  mousquetaire 
au  milieu,  le  mousquet  sur  l'épaule;  Grégoire  et  Benoit 
ferment  la  marche.) 

CHŒUR    DES    PATRES 
I 

C'est  l'homme  de  guerre 
Qui  s'avance  au  pas! 
Danger  ou  trépas, 
Il  ne  les  craint  guère, 
11  ne  les  craint  pas. 

II 
11  dit  à  la  bombe, 
Il  dit  au  boulet  : 
«  Passez,  mon  poulet, 
«  Passez,  ma  colombe! 
«  Bien  votre  valet!  » 

III 
Près  du  mousquetaire 
La  gloire  fleurit; 
Son  roi  le  chérit  : 
S'il  bat  l'Angleterre, 
La  France  sourit. 

(Reprise  du  premier  couplet.) 

le  mousquetaire,  joyeux,  légèrement  matamore, 
aux  enfants  groupés  autour  de  lui. 
Halte!...  Rompez  les  rangs  !... 
(Au  public.) 

C'est  haut  comme  mon  pouce, 
Mais  c'est  crâne... 
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(Aux  pâtres.) 

Attendez  que  la  barbe  vous  pousse, 
Marmots!  Poussez  aussi,  pour  nous  laisser  vieillir. 
S'il  reste  du  laurier,  vous  pourrez  en  cueillir, 
Quand  vous  aurez  un  sabre  amarré  sur  les  côtes; 
Mais  grandissez  d'abord,  car  les  branches  sont  hautes. 

GRÉGOIRE 

Le  laurier,  c'est  très  bon.- 

LE    MOUSQUETAIRE 

Pour  se  coucher  dessus, 
Après  des  coups  donnés  et  d'autres  coups  reçus, 
Quand  l'arquebuse  chante  et  qu'il  pleut  des  pistaches. 
Etre  guerrier,  c'est  beau,  mais  il  faut  des  moustaches. 
Allez  à  vos  moutons. 

BENOIT 

Mais  vous? 

LE    MOUSQUETAIRE 

Moi,  mes  chéris, 
Loin,  très  loin.  A  Toulon,  aussi  loin  que  Paris. 

GRÉGOIRE 

Que  ferez-vous? 

LE    MOUSQUETAIRE 

La  chasse  aux  pirates  d'Afrique. 

BENOIT 

Aux  Turcs? 

LE    MOUSQUETAIRE 

Ou  d'autres  gueux  de  la  même  fabrique. 

GRÉGOIRE 

Et  vous  les  tuerez  tous! 

LE    MOUSQUETAIRE 

Tous...  A  peu  près,  du  moins  : 
Il  faut  vous  en  laisser,  un  peu,  de  ces  bédouins. 
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AUBRY 

Oh  !  monsieur  le  soldat,  ne  nous  en  laissez  guère  ; 
Je  n'y  tiens  pas. 

UN    PATRE 

Ni  moi. 

PLUSIEURS    AUTRES 

Ni  moi. 
Grégoire,  croisant  les  bras,  dédaigneux. 
Poltrons! 
le  mousquetaire,  avec  force. 

La  guerre, 
La  guerre  à  ces  chiens-là,  des  maudits,  des  méchants, 
Qui  pillent  nos  vaisseaux,  qui  volent  nos  marchands, 
Qui  traitent  les  chrétiens  comme  on  traite  des  bêtes, 
Qui  se  jettent  sur  nous  dans  les  nuits  de  tempêtes, 
Capables  de  tout  crime,  outrageant  tous  les  droits, 
Blasphémant  Jésus-Christ  et  crachant  sur  la  croix, 
La  guerre  est  une  joie,  un  devoir. 

Grégoire,  saluant. 

Gloire  aux  braves! 

LE    MOUSQUETAIRE 

On  sauve  les  chrétiens,  on  brise  leurs  entraves, 
On  les  rend  à  la  vie,  à  l'espérance,  à  Dieu. 

(Un  temps.) 
Au  revoir,  mes  petits! 

GRÉGOIRE 

Adieu,  soldat  ! 

TOUS 

Adieu! 
{Le  mousquetaire  va  saluer  la   Vierge^du  chêne,  debout, 
chapeau  bas.  Les  pâtres  se  rangent  autour  de  lui  et  se 
découvrent.  — Benoît  et  Grégoire  seuls  sont  à  V avant- 
scène.) 
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BENOIT 

Vincent  ne  revient  pas. 

GRÉGOIRE 


Tant  mieux. 

BENOIT 

Pourquoi? 

GRÉGOIRE 

S'il  tarde, 


Ses  trente  sous. 


BENOIT 

Eh  bien? 


GREGOIRE 

Eh  bien!  mais,  il  les  garde; 
Il  aura  le  mérite  et  l'argent,  Dieu  merci; 
J'en  serai  très  content...  Et  lui  peut-être  aussi. 

BENOIT 

Oh  !  tu  le  connais  mal. 

le  mousquetaire,  redescendant  à  Grégoire. 
Quel  âge  as-tu? 

GRÉGOIRE 

Mon  âge? 
J'ai  de  neuf  à  dix  ans,  ou  dans  le  voisinage. 

LE    MOUSQUETAIRE 

Que  seras-tu? 

GRÉGOIRE 

Soldat,  si  ma  mère  y  consent. 

LE    MOUSQUETAIRE 

Aimes-tu  ton  pays? 

Grégoire,  d'un  Ion  significatif. 
Un  peu. 
benoît,  à  part,  après  avoir  regardé  au  loin. 
Pauvre  Vincent! 
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le  mousquetaire,  aux  enfants. 
Soyez  de  vrais  Français.  Quand  vous  aurez  ma  taille, 
Vous  ferez  bon  visage  au  feu  de  la  bataille. 
Un  vrai  Français  doit  rire  en  marchant  aux  combats. 
[Remontant  et  saluant  la  Madone. 
Vierge  du  chêne,  adieu;  pensez  à  moi  là-bas! 

benoît,   à  Grégoire. 
Et  Vincent  n'est  pas  là! 

GRÉGOIRE 

Que  veux-tu  ? 

le  mousquetaire,  au  fond,  s'adressant  aux 
pâtres  qui  le  suivent. 

Portez...  arme! 

GRÉGOIRE 

Vive  le  mousquetaire! 

(Le  mousquetaire  sort  avec  les  pâtres.  —  Un  temps.) 

SCÈNE  V 
GRÉGOIRE,  BENOIT,  AUBRY 

benoît,  remontant  avec  Grégoire  et  suivant 
des  yeux  le  mousquetaire. 

Il  essuie  une  larme; 
Vois  donc. 

Grégoire,  redescendant  avec  Benoît. 
Il  pleure  encore,  à  son  âge,  en  partant  !... 
Je  me  promets,  un  jour,  de  n'en  point  faire  autant. 

AUBRY 

Tu  seras  soldat,  toi? 

GRÉGOIRE 

Si  Dieu  me  prête  vie. 
Le  sort  du  mousquetaire  est  beau;  moi  je  l'envie. 
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AUBRY 

C'est-à-dire,  tu  veux  des  plumes  au  chapeau, 
Un  grand  habit  brodé... 

Grégoire,  méprisant. 

Toi ,  tu  crains  pour  ta  peau  ! 
aubry,  avec  orgueil. 
Mon  père  a  cent  moutons  qui  paissent  dans  la  plaine. 

Grégoire,  moqueur. 
Cent  bons  soldats,  portant  l'uniforme  de  laine: 
Va,  mène-les  en  guerre  et  dis-leur  :  En  avant! 

AUBRY 

Moi,  je  veux  être  riche  et  demeurer...  vivant. 

GRÉGOIRE 

Vivant  !  le  brave  ! .. .  Et  toi,  Benoît? 

BENOIT 

Oh!  moi,  j'espère 
Que,  grâce  à  tes  exploits,  dans  un  pays  prospère, 
Je  deviendrai  savant,  savant,  savant...  Tu  ris? 

AUBRY 

A  quoi  cela  sert-il? 

BENOIT 

Va-t'en  voir  à  Paris! 

GRÉGOIRE 

Ça  meurt  à  l'hôpital,  la  tête  sur  un  livre. 

BENOIT 

Des  savants,  il  en  faut  pour  vous  apprendre  à  vivre. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  VINCENT 

vincent,  au  fond. 
Je  crois  qu'on  se  dispute.  Allons,  la  paix! 
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AUBRY 

Vincent. 
benoît,  à  Grégoire,  vivement. 
Un  soldat,  c'est  tout  rouge  et  tout  couvert  de  sang. 

Grégoire,  de  même. 
Un  savant,  c'est  tout  noir,  tout  couvert  de  poussière. 

BENOIT 

Un  soldat... 

GRÉGOIRE 

Un  savant... 

Vincent,  souriant. 

Oh  !  quelle  ardeur  guerrière. 

GRÉGOIRE 

C'est  le  plus  fier  métier. 

VINCENT 

J'en  sais  un  plus  heureux. 

Grégoire,  avec  force. 
Tuer  tous  les  méchants. 

vincent,  lentement. 

Mieux  vaut  mourir  pour  eux. 
benoît  • 

Oh  !  nous  le  devinons,  Vincent,  tu  seras  prêtre. 
N'est-ce  pas? 

GRÉGOIRE 

Dis-le-nous. 

vincent,  grave. 

Si  Dieu  le  veut,  peut-être. 
Un  prêtre  !...  Dans  ses  mains  Dieu  descend  ici-bas  ; 
Le  prêtre  a  le  savoir,  mais  il  a  ses  combats  : 
Il  combat  les  erreurs,  il  poursuit  l'ignorance; 
Il  rend  aux  uns  la  paix,  aux  autres  l'espérance. 
Les  soldats,  les  captifs,  les  blessés,  les  mourants, 
Les  pauvres  sans  foyer,  les  enfants  sans  parents, 
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Trouvent  en  lui  la  vie  ou  du  corps  ou  de  l'âme. 
Son  cœur  brûle  pour  Dieu,  sa  parole  est  de  flamme  ; 
Sa  voix  de  feu  pénètre  et  force  le  tombeau  ; 
Il  réchauffe,  il  ranime,  il  guérit. 
(Un  temps.) 

Que  c'est  beau  ! 
Quoi  de  plus  grand  qu'un  prêtre,  ombre  de  Dieu  sur  terre  ! 

(Long  silence.) 
Mais  quand  va-t-il  venir? 

BENOIT 

Qui  donc  ? 

VINCENT 

Le  mousquetaire. 
Grégoire,  avec  malice. 
Venu. 

VINCENT 

Quoi  !  sous  ce  chêne?... 

AUBRY 

Il  a  passé  dessous. 

VINCENT 

Déjà  ? 

BENOIT 

Déjà. 

GRÉGOIRE 

Vincent,  garde  tes  trente  sous. 

VINCENT 

Si  je  courais... 

(77  remonte  d'un  pas.) 

BENOIT 

Il  court  aussi,  de  belle  sorte. 
Grégoire,  remontant. 
Tiens,  voilà  nos  amis  qui  lui  servaient  d'escorte. 

Vincent,  désolé. 
Mais  il  fallait  nvattendre,  il  fallait  l'avertir. 
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BENOIT 

Tu  ne  revenais  pas,  on  l'a  laissé  partir. 

vincent,  montrant  sa  bourse. 
Ah  !  mon  Dieu,  quel  malheur!  Que  cet  argent  me  pèse. 

AUBRY 

Bah! 

Grégoire,  redescendant. 
Tu  peux  bien  porter  trente  sous  à  ton  aise. 

AUBRY 

Ce  n'est  pas  si  pesant  ! 

GRÉGOIRE 

Trente  sous  ! 
aubry,  jaloux,  montrant  Vincent. 

Un  richard! 
Moi,  je  n'ai  que  trois  sous. 

benoît 

Moi  pas  un  rouge  liard. 
aubry,  calculant. 
Trente  sous!  cela  fait  une  livre  et  demie  ; 
Moi,  dans  un  an,  avec  un  peu  d'économie... 

BENOIT 

Avare  ! 

Grégoire,   d'un  ton  moqueur. 
Un  juif! 

VINCENT 

Trop  tard!  Si  j'étais  arrivé... 
L'occasion... 
{Il  va   s'appuyer  près  d'un  arbre,  à  droite,    et  pleure. 

Dans  un  autre  coin  de  la  scène,  Aubry  seul  compte  et 

recompte  ses  trois  sous.) 
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SCENE  Vil 
Les  Mêmes,  CHRISTOPHE 

Christophe,  accourant  tout  joyeux. 
Vincent  !  Vincent  ! . ..  Il  est  sauvé  ! 

GRÉGOIRE 

Qui,  celui-là  ? 

CHRISTOPHE 

Robin  ;  même  il  commence  à  paître. 

BENOIT 

A  paître?...  Un  mouton  mort  ! 

CHRISTOPHE 

Mort  !...  Robin  devait  l'être. 
Je  le  croyais  défunt  ;  mais  en  passant  chez  nous, 
Vincent  l'est  venu  voir  ;  il  s'est  mis  à  genoux, 
Il  l'a  soigné...  Robin  vient  de  reprendre  haleine  ; 
Il  bêle,  il  mange,  il  saute,  il  danse  dans  la  plaine. 
Et  moi,  je  saute  aussi,  comme  Robin  mouton... 
Vincent  est  le  meilleur  médecin  du  canton. 

benoît,  à  Grégoire. 
Je  comprends  son  retard. 

Grégoire,  à  Benoît. 

Moi,  je  vais  bientôt  croire 
Que  c'est  un  saint  du  ciel. 

BENOIT 

En  doutais-tu,  Grégoire  ?... 

GRÉGOIRE 

Pas  beaucoup  ;  mais  enfin,  Vincent  n'est  qu'un  berger . 
Pourtant... 

benoît,  à  Vincent  qui  pleure. 
Le  mousquetaire  est  déjà  près  d'Alger. 
Sois  joyeux  comme  nous... 
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(Remontant.) 

Voici  tout  notre  monde. 
(Les  pâtres  rentrent.) 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  les  patres,  puis  LE  VIEILLARD 

Grégoire,  prenant  la  main  de  Christophe. 
En  l'honneur  de  Robin,  une  ronde. 

TOUS 

Une  ronde  ! 
(Les  petits  pâtres,  en  rond,  dansent  et  chantent  le  premier 
couplet  de  la  chanson  du  Mousquetaire.) 

C'est  l'homme  de  guerre 
Qui  s'avance  au  pas  ; 
Danger  ou  trépas, 
Il  ne  les  craint  guère; 
Il  ne  les  craint  pas. 

GRÉGOIRE     ■ 

Qui  va  là  ?  (On  s'arrête  et  on  se  tait;  long  silence.) 

BENOIT 

Qui  va  là? 
Christophe,  regardant  au  fond,  ou  dans  la  coulisse. 
Ce  vieux... 

AUBRY 

Au  moins  cent  ans. 

BENOIT 

Il  marche  tout  courbé,  sous  ses  cheveux  flottants. 

VINCENT 

Sa  main  tremble. 

CHRISTOPHE 

Il  trébuche. 
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AUBRY 

Oh  !  que  j'ai  peur  ! 

GRÉGOIRE 

Peur  ?  Lâche  ! 
De  quoi  ? 

AUBRY 

De  lui...  S'il  est  méchant  et  s'il  se  fâche... 

VINCENT 

Il  ne  se  fâche  pas;  il  souffre. 

aubry,  effrayé. 

Allons-nous-en  ! 

VINCENT 

Un  pauvre...  Il  vient  de  Dax  ? 

BENOIT 

Ou  de  Mont-de-Marsan. 

GRÉGOIRE 

Ou  d'ailleurs  ;  il  faut  voir. 

(//  s'avance  vers  le  vieillard  qui  entre  et  descend  jusqu'au 
milieu  de  la  scène,  appuyé  sur  un  bâton.) 

D'où  venez-vous,  bonhomme? 
le  vieillard,  d'une  voix  douce  et  lente. 
De  bien  loin,  mon  enfant. 

VINCENT 

Qu'il  est  pauvre  ! 

GRÉGOIRE 

On  vous  nomme? 

LE    VIEILLARD 

Mon  nom  ?  J'avais  un  nom,  jadis...  Plus  rien,  hélas  ! 

CHRISTOPHE 

Un  sorcier  ! 

aubry,  tremblant  dans  un  coin. 
Non,  un  fou  ;  j'ai  peur. 
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LE   VIEILLARD 

Je  suis  bien  las  ! 
Puis-je  me  reposer  sur  ce  banc  d'herbe  verte  ? 

Grégoire,  vivement. 
Faites  comme  chez  vous  :  la  maison  est  ouverte. 
(Le  vieillard  s'assied  ;  les  pâtres  figurants  se  groupent 
dans  le  fond  ;  ceux  qui  doivent  parler  sont  à  Vavant- 

scène.) 

VINCENT 

Oh  !  ne  te  moque  point  ;  il  est  si  fatigué  ! 

GRÉGOIRE 

Je  ne  me  moque  pas  ;  non,  mais  j'ai  l'esprit  gai  ; 
Moi,  j'ai  besoin  de  rire. 

LE   VIEILLARD 

Oh  !  l'heureux  caractère  ! 
Riez,  mon  fils  :  la  joie  est  bonne  ;  et,  sur  la  terre, 
Dieu  la  donne  aux  bons  coeurs.  Enfants,  soyez  joyeux. 

CHRISTOPHE 

Ce  n'est  pas  un  sorcier. 

BENOIT 

Pour  sûr;  c'est  un  bon  vieux. 
Grégoire,  au  vieillard. 
Bon  vieux,  reposez-vous. 

VINCENT 

Contez-nous  votre  histoire . 

LE    VIEILLARD 

Non,  je  ferais  pleurer  votre  jeune  auditoire. 

GRÉGOIRE 

Vous  allez,  de  ce  pas,  à  Dax  ?...  à  ?... 

LE    VIEILLARD 

Je  ne  sais  ; 
Devant  moi.  Je  mendie  au  hasard,  sans  succès; 
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Le  Seigneur  l'a  voulu  :  pauvreté  n'est  pas  honte. 
Plus  un  sou. 

benoît,  à  Grégoire,  bas. 

Tu  verras  que  Vincent... 

Grégoire,  de  même. 

Oh  !  j'y  compte. 

benoît,  allant  vers  le  vieillard  et  lui  offrant 
son  bouquet. 
Je  n'ai  que  mon  bouquet  ;  vieillard,  ouvrez  la  main. 

le  vieillard,  montrant  la  Madone. 
A  la  mère  de  Dieu,  mon  guide  en  mon  chemin, 
Offrez,  offrez  vos  fleurs...  Fleurissez  son  image. 
De  vos  mains,  en  mon  nom,  faites-lui  cet  hommage. 
{Benoît  monte  sur  le  banc  et  dépose  le  bouquet  aux  pieds 
de  la  statue.) 

VINCENT 

Vous  l'aimez  ? 

LE    VIEILLARD 

Oui,  mon  fils. 

Vincent,  tenant  sa  bourse. 

Priez-la  ;  priez-la, 
Pour  moi,  pour  mes  parents,  mes  amis  que  voilà. 

benoît,  à  Grégoire. 
Je  te  l'avais  bien  dit;  regarde  :  il  tend  sa  bourse 
Au  vieux. 

AUBRY 

Donne-t-il  tout  ? 

GRÉGOIRE 

Oui,  tout. 

Vincent,  au  vieillard. 

Pour  votre  course, 
Prenez  :  vous  êtes  las...  Prenez,  vous  avez  faim. 
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LE  VIEILLARD 

Comment?  tout  ce  trésor?... 

VINCENT 

Mais  prenez  donc,  enfin  ! 

LE    VIEILLARD 

Mon  fils,  qui  donc  es-tu? 

VINCENT 

Je  ne  suis  rien. 

LE  VIEILLARD 

Si  riche! 

VINCENT 

Je  mène  les  troupeaux  dans  cette  plaine  en  friche, 
Moi,  pauvre  pâtre... 

le  vieillard,  se  levant,  se  dressant  de  toute  sa  taille, 
et  tenant  la  main  de   Vincent. 

Un  jour,  ces  deux  mains  que  je  tiens, 
Sur  l'Orient  maudit,  sur  les  pays  chrétiens, 
Sur  Paris  affamé,  sur  toutes  nos  provinces, 
Ces  mains,  que  baiseront  les  peuples  et  les  princes, 
Qu'arroseront  de  pleurs  l'esclave  et  l'indigent, 
Verseront  des  flots  d'or  et  des  fleuves  d'argent, 

vincent,  troublé. 
Vieillard,  que  dites-vous? 

LE    VIEILLARD 

Écoute  encor.  Tes  lèvres, 
Oui,  tes  lèvres,  gardeur  de  moutons  et  de  chèvres, 
Verseront  sur  la  France  et  sur  l'humanité 
Des  flots  rejaillissant  jusqu'à  l'éternité. 

VINCENT 

O  mon  Dieu  ! 

LE    VIEILLARD 

De  ton  cœur  ému  de  la  souffrance, 
D'autres  flo  ts  couleront  sur  le  monde  et  la  France  ; 
Du  galetas  du  pauvre  aux  lambris  de  la  cour, 
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Flots  d'espoir,  flots  de  paix,  flots  de  joie  et  d'amour, 
Calmant  toute  douleur,  effaçant  toute  injure... 

VINCENT 

Seigneur,  s'il  était  vrai!... 

LE    VIEILLARD 

Très  vrai  :  je  te  le  jure. 
La  France  entière,  un  jour,  la  France,  en  vérité, 
Au  seul  nom  de  Vincent  répondra  :  charité. 

(Un  temps.) 
Adieu;  le  soleil  monte,  et  ce  beau  temps  m'invite... 
(Il  remonte  rapidement  ;  les  enfants  se  découvrent 
et  le  suive  ni  du  regard.) 

benoît,  remontant  d'un  ou  deux  pas. 
Là-bas,  là-bas,  déjà  ! 

Grégoire,  à  Vincent. 

Vois  comme  il  marche  vite  ! 

CHRISTOPHE 

Alentour  de  sa  tête... 

BENOIT 

On  dirait...  des  rayons. 

VINCENT 

Surtout,  n'allez  pas  croire... 

GRÉGOIRE 

Ah  !  mais  si,  nous  croyons! 

VINCENT 

Cette  histoire...  Il  parlait...  il  parlait... 

GRÉGOIRE 

Comme  un  ange. 
Vincent,  humblement. 
Priez  pour  moi. 

BENOIT 

Mais  toi,  pour  nous. 
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GRÉGOIRE 

Heureux  échange! 
vincent,  à  Aubry  qui  approche  de  lui  une  bourse 
en  main. 
Aubry,  que  me  veux-tu?  Cette  bourse... 

aubry,  après  un  temps. 

Prends-la. 

VINCENT 

Mais... 

AUBRY 

Je  ne  suis  plus  Juif;  j'ai  trois  sous  :  les  voilà. 
vincent,  à  Christophe. 
Porte-les  à  ta  mère. 

(Se  tournant  vers  la  Madone  ;  tous  se  découvrent.) 
Et  toi,  sainte  Madone, 
De  tes  divines  mains  bénis  la  main  qui  donne. 
Étends  sur  tous  nos  cœurs  ta^douce  autorité  ; 
Mets  Dieu  dans  tous  nos  cœurs. 

(Un  temps,  et  lentement.) 

Dieu,  c'est  la  charité. 


RIDEAU 


LOCH   MARIA 

DRAME 

EN    TROIS    ACTES,    EN    VERS 
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Le  marquis  de  SOULANGES. 
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LOCH   MARIA 

DRAME  (i) 

EN   TROIS    ACTES,    EN    VERS 


ACTE   PREMIER 


Grand  salon  au  château  de  Soulanges.  —  Fenêtres  à  gauche.  —  Large 
cheminée  au  fond,  avec  armoiries.  —  Portes  à  droite,  vers  le  fond,  et 
pics  de  l'avant-scène.  —  Vieux  meubles,  portraits.  —  Grande  table  à 
gauche.  —  Il  fait  nuit  ;  le  salon  n'est  éclairé  que  par  une  lampe. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
SOULANGES,  TALHOUET 

soulanges,  descendant,  une  lettre  à  la  main. 
Vous  partez? 

(i)  Le  fait  qui  sert  de  thème  à  cette  pièce  a  été  dramatisé 
par  E.  Ourliac,  dans  un  récit  des  Contes  du  Bocage.  Nous 
nous  sommes  inspiré  de  cette  charmante  nouvelle,  sans  toute- 
fois accepter  ni  suivre  les  mêmes  données. 

Sombreuil,  fait  prisonnier,  put,  lui  aussi,  comme  notre 
héros,  s'éloigner  de  Quiberon,  sur  sa  parole.  (Cf.  Crétineau- 
Joly,  Histoire  de  la  Vendée  militaire.)  —  Il  y  eut  un  émigré, 
nommé  Charles-Louis  de  Loc-Maria,  né  en  1760,  capitaine  dans 
Rolian,  tué  à  Quiberon.  Nous  avons  emprunté  son  nom,  sans 
prétendre  le  personnifier  dans  le  héros  de  ce  drame.  (Cf. 
Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée.) 
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TALHOUET 

li  le  faut. 

SOULANGES 

Cette  nuit  ? 

TALHOUET 

A  l'instant. 

SOLH.ANGES 

Malgré  ïe  vent  qui  gronde  et  l'ombre  qui  s'étend  ? 

TALHOUET 

Qu'importe  ! 

SOULANGES 

Etes- vous  seul? 

TALHOUET,  SOuHant, 

Seul...  avec  mon  courage. 

SOULANGES 

Attendez. 

TALHOUET 

Je  ne  puis. 
soulanges,  l'attirant  près  de  la  fenêtre. 
Écoutez. 
[Roulements  lointains  de  tonnerre.) 

TALHOUET 

C'est  l'orage. 

SOULANGES 

C'est  la  mort  qui  ce  soir  vous  menace  au  chemin. 

talhouet,  lentement. 
Qu'elle  vienne  ce  soir,  ou  demain... 

SOULANGES 

Ou  demain  ? 
Qu'avez-vousdit? 

TALHOUET 

Rien. . .  rien  :  mais  dans  ces  jours  de  honte, 
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De  défaite,  de  sang,  marquis,  la  mort  est  prompte  ; 
Elle  nous  met  sans  cesse  aux  flancs  son  éperon. 
Je  suis  soldat  ;  j'étais  hier  à  Quiberon. 

SOULANGES 

Vous?...  Et  mon  fils  ?... 

talhouet,  vivement. 
Holà!  quel  bruit. 

SOULANGES 

C'est  le  tonnerre. 

(Roulements  plus  rapprochés.  Talhouet  s'accoude  à  la  fe- 
nêtre entrouverte.  Soulanges  ouvre  un  tiroir  et  s'avance 
vers  Talhouet.) 

Prenez  du  moins... 

TALHOUET 

De  L'or?...  On  paie  un  mercenaire. 

SOULANGES 

Mais  un  ami... 

TALHOUET 

Jamais,  marquis  ;  gardez  cet  or. 
(Un  temps.) 

SOULANGES 

Votre  nom  ? 

TALHOUET 

Un  proscrit,  frères  d'armes  d'Hector. 

SOULANGES 

Vous  l'avez  vu? 

TALHOUET 

Souvent. 

SOULANGES 

Et  vous  l'aimez? 

TALHOUET 

En  frère. 
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soulanges,  suppliant. 
Courageux  comme  lui,  comme  lui  téméraire, 
Messager  de  bonheur,  choisi  par  mon  enfant, 
Demeurez  sous  mon  toit. 

TALHOUET 

Mon  devoir  le  défend  ; 
Il  me  faut  retourner... 

SOULANGES 

En  Hollande? 

TALHOUET 

En  Hollande.-... 
Plus  loin...  plus  loin. 

(Se  rapprochant  de  la  fenêtre.) 

Ce  feu,  dans  la  nuit,  sur  la  lande, 
Voyez-vous? 

SOULANGES 

Un  éclair. 

TALHOUET 

Non,  il  s'allonge  au  vent. 

SOULANGES 

Les  ennemis  peut-être... 

TALHOUET 

Il  s'éteint.  En  avant  ! 
Adieu,  marquis. 

soulanges,  lui  serrant  la  main. 

Que  Dieu  vous  conduise  et  protège. 

TALHOUET 

J'ai  pour  arme  sa  foi,  son  ange  pour  cortège  ; 
J'irai  malgré  l'orage,  et... 

SOULANGES 

Reviendrez-vous? 
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talhouet,  triste,  remontant  jusqu'au  fond. 

Non; 
Je  ne  reviendrai  plus. 

soulanges,    remontant. 

Votre  nom,  votre  nom  ! 

TALHOULT 

L'ami  de  votre  Hector  et  son  compagnon  d'armes, 
Messager  de  la  joie,  avant-coureur  des  larmes. 

SOULANGES 

Qu'entends-je  ? 

talhouet,  redescendant  avec  Soulanges. 

Allons  !  votre  âme  es  le  sais  ; 

Vous  êtes  gentilhomme  et  vous  êtes  Français. 
Vous  avez  vu  naguère,  et  presque  à  la  même  h^ure, 
Votre  fils  et  son  fils  quitter  votre  demeu 
L'un  tomba  sous  les  coups  des  Bleus  :  vc  us  le  pleurez... 

soulanges,  inquiet. 
Mais  l'autre...  mais  Hector  ? 

talhouet,  montrant  la  lettre  que  tient  Soulanges. 
Lisez,  vous  le  saurez. 
Il  est  digne  de  vous,  monsieur,  et  de  son  père. 

soulanges 
Mais  faut-il  que  je  pleure  encore?  ou  que  j'espère  ? 
Qu'apportez-vous  ? 

talhouet,  remontant  vivement. 

L'espoir  ;  peut-être  les  reg.ets. 
Adieu. 

(//  s'élance  au  dehors.) 

soulanges 
Par  Dieu,  de  '-race,  expliquez  vos  secrets... 
Il  s'enfuit! 
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SCÈNE    II 

SOU  LANGES,  seul. 

Quels  soupçons  !  quel  étrange  présage  ! 
Est-ce  un  deuil  qui  se  cache  aux  plis  de  ce  message  ? 
Quelle  énigme  mes  yeux  y  vont-ils  découvrir  ? 
Je  tremble...  Oh  !  mon  cœur  bat...  et  ma  main  n'ose  ouvrir. 
(Après  une  pause  il  brise  le  cachet  et  lit.) 

Maastricht,  21  juillet. 

«  Tout  va  bien.  J'ai  repris  un  engagement  à  Stade,  et 
j'attends. 

«  On  parle  d'une  descente  probable  et  prochaine  sur 
les  côtes  de  notre  Bretagne. 

«  Adieu  :  qui  sait  ?  peut-être  à  bientôt. 

«  Tout  à  vous  et  à  la  France. 

«  Hector.  » 

Mon  enfant  est  vivant  ;  et  sa  foi  magnanime 

Aux  combats  de  demain  se  prépare  et  s'anime  ; 

Il  croit  à  l'avenir,  et  songe  à  nous  venger  ; 

Mais  à  Maëstricht,  là-bas,  sous  un  ciel  étranger. 

Ah  !  pour  rester  Français  faut-il  donc  qu'on  s'exile  ? 

L'honneur,  le  vieil  honneur,  n'a  plus  môme  un  asile 

Sous  nos  autels  détruits,  sur  nos  tombeaux  brisés, 

Ni  derrière  ces  murs  bâtis  par  les  Croisés. 

Hélas  !  dans  nos  châteaux,  reste  épargné  des  flammes, 

Des  vieillards,  des  blessés,  des  orphelins,  des  femmes, 

Attendent,  à  l'abri. d'inutiles  blasons, 

La  mon  de  l'échafaud  ou  la  mort  des  prisons. 

Plus  d'hommes  ;  plus  un  prince  et  plus  une  âme  entière  : 

Louis  Dix-Sept  est  mort  ;  et  depuis  Robespierre, 

Vingt  autres  scélérats  trônent  sur  son  cercueil. 

La  France  est  sans  boussole  :  et  quel  sera  l'écueil  ?... 
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L'écueil  c'est  Quiberon  :  l'on  s'y  heurte  avec  rage  ; 
La  noblesse  en  ce  choc  sanglant  a  fait  naufrage  : 
Plus  de  bras  à  la  barre  et  plus  à  l'aviron. 
L'équipage  a  sombré...  L'écueil  c'est  Quiberon. 

(Un  temps,  roulement  de  tonnerre.) 
Pauvre  Hector!  en  Hollande.  —  Et  là  sur  nos  falaises, 
Ramenés  de  l'exil  par  des  voiles  anglaises, 
Hier,  mouraient  noyés  sous  un  flot  de  bourreaux, 
Nos  frères,  nos  amis,  nos  martyrs,  nos  héros  ; 
Glorieuse  phalange  et  sublime  hécatombe. 
Dont  notre  Quiberon  va  devenir  la  tombe. 
Leurs  corps  jonchent  le  sol  qu'ils  devaient  conquérir  ; 
Oh  !  que  n'étais-tu  là,  mou  fils,  pour  y  mourir  ! 

(//  tombe  sur  un  fauteuil  ;  silence.) 
Mais  non  ;  l'honneur  estsauf,  perdrons-nous  l'espérance? 
Non  !  mon  Dieu  !....  mon  pays  a  toujours  nom  la  France. 

SCÈNE  III 
SOULANGES,  HENRI  DE  LOCH  MARIA 

henri,  entrant.  Il  tient  un  bouquet  de  roses  et  une  guir- 
lande d'autres  fleurs.  Il  s'arrête  et  regarde  le  vieillard. 
Pauvre  père  !...  Il  repose,  il  pleure. 

SOULANGES 

Toi,  Henri  ? 
Des  fleurs  ! 

HENRI 

Le  rosier  blanc  était  encor  fleuri  ; 
Trois  roses  lui  restaient. 

SOULANGES 

Et  tu  les  as  cueillies  ? 


HENRI 

L'orage  les  brisait  ;  il  les  aurait  salies  ; 


202  DRAMES    FRANÇAIS 


Le  rosier  par  le  vent  était  presque  abattu  : 
Je  les  sauve. 

SOULANGES 

C'est  bien.  A  qui  les  portes-tu  ? 

HENRI 

A  vous,  père. 

SOULANGES 

Oh  !  merci,  cher  fils  ;  et  ta  guirlande  ? 

HENRI 

Pour  Hector. 

SOULANGES 

Pauvre  ami,  ton  frère  est  en  Hollande. 
Loin,  bien  loin  :  ce  billet  me  l'apprend  aujourd'hui. 
Songe-t-il  à  tes  fleurs  ? 

HENRI 

Non.  Mais  je  songe  à  lui. 
Et  chaque  soir,  devant  son  portrait,  je  dépose 
Tantôt  une  prière  et  tantôt  une  rose. 
Hector  ne  le  sait  pas  :  Mais  Dieu  s'en  souviendra  ; 
Et  quand  de  son  exil  mon  frère  reviendra... 

SOULANGES 

Reviendra-t-il  ? 

HENRI 

Eh  quoi,  vous  en  doutez! 

SOULANGES 

J'en  doute. 

HENRI 

Quoi?  quel  nouveau  malheur  à  craindre? 
soulanges,  se  levant. 

Oh!  je  redoute 
La  guerre,  les  échecs,  cette  rançon  d'en  haut, 
Que  nous  payons,  en  vain,  jusque  sur  l'échafaud  ; 
Ces  haines  que  le  sang  ne  sait  plus  même  éteindre  ; 
Cette  proscription  qui  peut  aussi  m'atteindre  ; 
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Et  ce  fardeau  si  lourd,  la  honte  du  vaincu  : 

Maux  que  tu  connais  peu,  toi  qui  n'as  point  vécu. 

Vois  donc!  nous  sommes  seuls,  sans  secours,  sans  défense; 

Le  prêtre  dont  l'exemple  instruisait  ton  enfance 

S'en  est  allé  bénir  nos  soldats  expirants  ; 

Et  peut-être  est-il  mort  lui-même  dans  leurs  rangs. 

Je  n'ai  plus  qu'un  ami  que  ma  demeure  abrite, 

Noble  cœur,  mais  un  rien  l'abat,  un  mot  l'irrite. 

Les  rêves,  les  projets  dont  nous  nous  amusions, 

Tout  s'en  va...  Tout  s'en  va  jusqu'aux  illusions. 

Moi-même... 

HENRI 

Ah  !  vous  aussi  perdriez-vous  courage  ? 

soulanges,  avec  force. 
Non...  non! 

(Roulements  de  tonnerre.) 

SCÈNE  IV 
Les  Précédents,  KÉRADEC 

kéradec,  entrant. 
Entendez-vous  ce  bruit  sourd  ? 

SOULANGES 

C'est  l'orage. 

KÉRADEC 

Quelle  nuit  !  Des  éclairs,  de  la  grêle,  du  vent  ! 

SOULANGES 

Horrible. 

KÉRADEC 

Et  de  nos  jours  c'est  le  tableau  vivant. 

SOULANGES 

Une  tempête  passe. 

KÉRADEC 

Oui  :  c'est  la  différence. 
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Voilà  six  ans  déjà  que  pèsent  sur  la  France 

La  nuit,  l'horreur,  la  mort  et  les  bourreaux  vainqueurs. 

Pas  une  étoile  au  ciel,  pas  un  espoir  aux  cœurs. 

SOULANGES 

Cette  nuit,  elle  aussi,  finira  par  l'aurore. 

KÉRADEC 

Quoi,  près  de  Quiberon,  y  croyez-vous  encore  ? 
Au  bord  de  cet  abîme  où  la  France  descend  ?... 

SOULANGES 

Oui  :  car  j'ai  confiance  en  la  vertu  du  sang; 

La  France  renaîtra  :  le  sang  la  fertilise  : 

C'est  le  sang  des  martyrs  qui  fit  germer  l'Église. 

KÉRADEC 

Marquis,  voilà  six  ans  que  nous  nous  le  disons. 
Partout,  sous  le  couteau  hideux,  dans  les  prisons, 
La  terre  boit  ce  sang,  elle  en  est  inondée  ; 
Votre  fils  a  versé  le  sien  pour  la  Vendée. 
Près  de  vous,  de  bon  cœur  et  non  point  sans  succès, 
J'en  ai  donné  du  mien  quand  nous  étions  Français  ; 
Et  peut-être  demain,  ce  soir,  à  votre  porte 
L'exil  ou  l'échafaud  viendront  frapper. 

SOULANGES 

Qu'importe  ! 
J'irai  rejoindre  ailleurs  les  morts  de  Quiberon. 

henri,  qui  est  allé  s'accouder  à  la  fenêtre. 
Écoutez  ! 
(Un  temps.) 

soulanges,  remontant. 
C'est  le  vent. 

HENRI 

Non  pas  !  c'est  le  clairon. 
kéradec,  remontant. 
Et  le  tambour  qui  bat  une  marche  de  fête... 
Ah  '  ce  sont  nos  vainqueurs  chantant  notre  défaite, 
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Jetant  à  nos  échos  leurs  refrains  insultants... 

{Avec  force,  redescendant  vivement.) 
Si  j'avais  une  épée  et  mes  bras  de  vingt  ans  !... 

HENRI 

Voyez-vous  dans  la  nuit  s'allonger  ces  lumières? 

SOULANGES 

Ah!  malheur!  L'incendie... 

KÉRADEC 

Ils   brûlent  les  chaumières. 
Comme  dernier  exploit,  pour  adieu,  les  bandits 
Éclairent  leur  chemin  au  feu  de  ces  taudis  ! 
Voilà  bien  les  flambeaux  qu'il  leur  faut  sur  la  route  ! 

SOULANGES 

Calmez-vous  ! 

KÉRADEC 

Me  calmer  ?  Est-ce  l'heure  ? 

SOULANGES 

Sans  doute. 

HENRI 

S'ils  montent  au  château,  qui  va  nous  secourir? 

SOULANGES 

Pauvre  enfant!  confiance... 

HENRI 

Oh  !  je  saurais  mourir. 
Mais  voir  qu'on  vous  outrage  et  que  nul  ne  vous  venge, 
Père  ;  vous  voir  frapper,  sans  leur  rendre  en  échange, 
Et  de  mon  mieux,  le  coup  qu'il  vous  auraient  porté!... 
J'y  veux  risquer  ma  vie  ou  bien  ma  liberté! 

soulanges,  avec  un  sourire. 
Henri  ! 

KÉRADEC 

Trêve  aux  discours:  avisez  aux  mesures. 

SOULANGES 

J'attends. 
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KÉRADEC 

Eh  !  quoi,  le  feu  qui  ronge  ces  masures, 
Ce  clairon,  ces  tambours,  ces  clameurs...,  cet  enfant, 
Rien,  rien  ne  vous  émeut  ! 

SOULANGES 

J'attends  :  Dieu  nous  défend. 

KÉRADEC 

Ah!  tant  d'insouciance  ou  d'audace  m'étonne. 

SOULANGES 

Comte,  je  fus  soldat,  et  j'ai  l'àme  bretonne. 

KÉRADEC 

Laissons  ces  vieux  propos  aux  vieux  Catons  romains; 
Fuyez. 

SOULANGES 

Où  fuir;  de  quel  côté?  par  quels  chemins  ? 
C'est  chercher  le  péril. 

KÉRADEC 

Vous  préférez  l'attendre  ! 
Un  conseil,  le  dernier.  —  Vous  me... 

Gestes  if  impatience  de  Soulanges.) 

Daignez  m'entendre 
Au  moins.  Barricadez  les  portes  du  château. 
A  l'œuvre  ! 

SOULANGES 

N'ont-ils  plus  de  hache  ou  de  marteau? 

KÉRADEC 

Vous  refusez  ? 

SOULANGES 

J'espère. 

KÉRADEC  > 

Et  le  danger  approche. 
Mais  vous,  nouveau  Bayard,  sans  peur  —  non  sans  reproche, 
Vous  voulez  donc  vous  perdre  et  nous  trahir  aussi  ! 
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(A  Henri.) 
Vous,  enfant,  suivez-moi. 

henri,  debout,  près  de  Soulanges. 

Non.  Ma  place  est  ici. 
kéradec,  s' élançant  vers  la  porte  du  fond. 
Qui  va  là  ? 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  les  serviteurs  du  château,  DOMINIQUE 

les  serviteurs,  entrant. 
Sauvez-vous  !  Sauvez-vous  ! 
soulanges,  impassible. 

Dieu  nous  garde! 

UN    DES    SERVITEURS 

Le  long  des  murs  du  parc  j'ai  v:i  kur  avant-garde; 

Me  collant  contre  terre  ;'.  l'abri  J  ;s  uaîliers, 

J'ai  compté  pour  le  moins  quarante  cavaliers, 

Sur  le  sable  glissant,  dans  la  vase  profonde, 

Ils  montaient,  un  éclair  passe,  et  la  foudre  gronde; 

L'un  d'eux  par  un  blasphème  horrible  a  répondu  : 

Je  me  lève,  j'accours,  et... 

kéradec,  redescendant  du  fond,  à  Soulanges. 
Vous  êtes  perdu; 
Nous  le  sommes. 

soulanges,  attirant  Henri  près  de  lui. 
Mon  fils... 
kéradec,  à  Henri. 
Venez. 

HENRI 

Oh!  non. 
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kéradec,  aux  serviteurs. 

De  grâce, 
Vite  nos  pistolets  et  nos  fusils  de  chasse. 

plusieurs  voix,  à  Soulanges. 
Sauvez-vous. 

soulanges,  prenant  sur  la  table  un  crucifix. 

Non  ;  ouvrez.  Ouvrez  à  deux  battants. 
La  croix  en  main,  mon  fils  entre  mes  bras,  j'attends. 

kéradec 
C'est  là  votre  rempart  ! 

SOULANGES 

N'en  vaut-il  pas  un  autre? 

DOMINIQUE 

Pour  atteindre  vos  cœurs  ils  perceront  le  nôtre. 

SOULANGES 

Non,  retirez-vous  tous. 

TOUS    LES  SERVITEURS 

Nous?  Jamais. 

KÉRADEC 

Les  voilà; 
Silence. 

DOMINIQUE 

Quelqu'un  monte;...  il  est  seul. 

KÉRADEC 

Qui  va  là! 

SCÈNE  VI 
Les  Précédents,  L'abbé  QUEYRIAUX 

l'abbé,  entrant. 


C'est  moi. 

SOULANGES 

Dieu  soit  loué. 
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henri,  allant  au-devant  du  prêtre. 
Vous,  Père! 
l'abbé,  surpris. 

Ah!  quels  présages, 
Mes  amis,  quels  soupçons,  je  lis  sur  vos  visages? 

SOULANGES 

Prêtre,  Dieu  vous  ramène  à  temps;  bénissez-nous. 
Que  ce  soit  notre  force  et  notre  arme... 
(Commandant  d'un  geste.) 

A  genoux  ! 
Nou.s  aurons  le  front  haut  devant  leur  tyrannie  : 
Humbles  pour  le  pardon,  mais  fiers  pour  l'agonie. 
(Les  serviteurs  sont  à  genoux  à  droite;  les  autres  com- 
mencent à  s'.  :r.) 

l'abbé 
Debout  !  ne  craignez  plus  :  j'ai  compris  votre  émoi; 
Le  ciel  veille  sur  vous,  comme  il  veilla  sur  moi. 

KÉRADEC 

Les  Bleus?... 

l'abbé 
Les  Bleus  s'en  vont;  la  campagne  est  tranquille; 
Tout  dort  du  grand  sommeil  dans  l'étroite  presqu'île. 
Seuls  sur  l'écueil  désert,  ou  peuplé  de  tombeaux, 
Planent  les  goélands,  l'orage  et  les  corbeaux. 

SOULANGES 

D'où  venez-vous  r 

l'abbé 
Je  viens  de  ce  champ  de  carnage. 
Grâce  à  ce  vêtement,  à  votre  or,  à  mon  âge, 
J'ai  de  bien  des  mourants  reçu  le  triste  adieu, 
Et  consolé  leur  âme  en  la  rendant  à  Dieu. 
J'ai  parcouru,  deux  jours  entiers,  la  nuit  entière, 
De  Penthièvre  au  Fort- Neuf,  ce  vaste  cimetière, 
Courant  où  j'entendais  un  râle  rententir. 
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KERADEC 

Et  nos  vainqueurs? 

l'abbé 
Ce  soir,  je  les  ai  vus  partir  ; 
Avec  leurs  prisonniers  formant  deux  caravanes, 
Les  uns  vont  à  Sainte-Anne,  et  les  autres  à  Vannes  ; 
Où,  riches  d'un  butin  de  quelques  pièces  d'or, 
Us  fêteront  leur  gloire  et  leur  Neuf  Thermidor. 

soulanges,  aux  serviteurs. 
Amis,  retirez-vous  :  la  nuit  est  avancée. 
kéradec,  à  demi-voix. 
Mais  l'heure  du  danger  n'est  pas  encor  passée  ; 
Veillons. 

DOMINIQUE 

Nous  veillerons  ensemble. 

soulanges,  à  Henri. 

Et  toi,  mon  fils, 
Va  dire  une  prière  aux  pieds  du  crucifix, 
Pour  Hector,  pour  nous  tous,  pour  les  morts,  pour  la  France: 
Puis  dans  les  bras  de  Dieu  dors  en  toute  assurance  : 
Souvent  les  tristes  nuits  ont  un  joyeux  matin. 

[Aux  serviteurs.) 
Suivez-moi. 
{//  se  retire  par  le  fond  à  droite;  ses  gens  le  suivent.) 

SCÈNE  VII 
L'abbé,  HENRI,  KÉRADEC,    puis  SOULANGES 

l'abbé,  à  Henri,  près  de  la  table,  à  gauche. 
Nos  leçons? 

HENRI 

Votre  livre  latin; 
Je  l'ai  lu  ;  je  relis  la  mort  de  ce  fier  homme, 
Martyr  de  sa  parole  et  de  l'honneur  de  Rome. 
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l'abbé 
Régulus. 

kéradec,  assis  à  droite. 
Régulus,  de  ses  regards  mourants, 
Faisait  monter  la  honte  au  front  de  ses  tyrans. 
Vieux  temps  !  bien  loin  de  nous. 

HENRI 

Loin  de  nous!  Quel  outrage! 
kéradec,   tristement. 
Je  parlais  sur  ce  ton  lorsque  j'avais  votre  âge. 

HENRI 

Quoi!  Faudrait-il  douter  des  vertus  qu'on  rêva? 

KÉRADEC 

Beau  rêve  ;  oh  !  je  l'ai  fait  :  mon  beau  rêve  s'en  va. 

HENRI 

Nous  avons  nos  héros,  même  aux  jours  où  nous  sommes. 

kéradec,  à  l'abbé. 
D'après  son  propre  cœur  l'enfant  juge  les  hommes. 

henri,  s' animant. 
Le  cœur  ne  trompe  point  ;  et  le  mien,  je  le  sais, 
Battra  jusqu'à  la  fin  pour  le  vieux  nom  français. 

soulanges,  qui  rentre,  à  Kéradec. 
Et  vous  désespérez  que  la  France  renaisse  ! 

KÉRADEC 

Ah  !  ce  langage  était  celui  de  ma  jeunesse  ; 
Je  croyais  aux  Rolands  et  même  aux  Régulus. 

HENRI 

Allons,  vous  y  croyez  toujours. 

KÉRADEC 

Je  n'y  crois  plus. 
l'abbé 
Dans  notre  pauvre  Armor  décimée  et  meurtrie, 
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Un  seul  appel  d'en  haut,  un  cri  de  la  patrie, 
Couvrirait  dès  demain  nos  landes  de  soldats. 

KÉRADEC 

De  Régulus? 

HENRI 

Oui,  comte,  et  de  Léonidas. 

KÉRADEC 

Bataillons  de  légende,  inutiles  phalanges. 

SOULANGES 

Et  ceux  de  Quiberon  ? 

kéradec,  se  levant. 

N'en  parlons  plus,  Soulanges  . 

SOULANGES 

La  bravoure  survit. 

KÉRADEC 

Oui,  dans  vos  souvenirs. 

l'abbé 
En  Bretagne. 

KÉRADEC 

On  fut  brave,  au  temps  de  nos  men-hirs. 

SOULANGES 

L'héroïsme... 

KÉRADEC 

Au  tombeau. 

HENRI 

L'honneur... 

KÉRADEC 

A  l'agonie. 

SOULANGES 

Ah  !  je  m'explique  mal  un  tel  flot  d'ironie, 
Aux  lèvres  d'un  Breton,  d'un  soldat... 
l'abbé 

D'un  chrétien. 
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KERADEC 

Soulanges,  mon  ami,  mon  hôte  et  mon  soutien, 
Prêtre,  vrai  médecin  de  nos  âmes  blessées, 
Vous  avez  droit  de  lire  au  tond  de  mes  pensées  : 
Mon  cœur  est  tout  à  vous  et  je  puis  vous  l'ouvrir... 
L'illusion  s'envole,  à  force  de  souffrir. 

soulanges,  doucement,  à  Henri. 
Mon  fils,  va  reposer. 

henri,  à  Kéradec. 
Bonsoir,  comte. 
(A  l'abbé,  en  lui  baisant  la  main.) 

Adieu,  Père. 
soulanges,  V  embrassant. 
Va. 

henri,  remonte,  puis  redescendant  vivement,  à  Kéradec. 
Demain,  vous  croirez  aux  Régulus,  j'espère. 

KÉRADEC 

Si  j'en  voyais,  peut-être... 

HENRI 

Oh  !  quand  il  reviendra, 
Mon  frère  Hector,  bien  mieux  que  moi,  vous  convaincra. 

kéradec,  souriant. 
Adieu,  jeune  héros  de  Plutarque  et  d'Homère. 
(Henri  se  retire.) 

SCÈNE  VIII 
L'abbé,  SOULANGES,  KÉRADEC 

l'abbé 
Noble  enfant  ! 

KÉRADEC 

Noble  cœur  ! 
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SOULANGES 

C'est  le  cœur  de  sa  mère. 

KÉRADEC 

S'il  nous  veut  grands  encore  et  fiers  et  triomphants, 

Dieu  nous  relèvera  par  la  main  des  enfants  (i). 

Mais  l'heure  est  à  l'audace,  ou  mieux,  à  la  bassesse  ; 

Autour  des  échafauds,  autels  rougis  sans  cesse, 

Plus  d'homme  pour  combattre,  ou  de  voix  pour  crier  : 

«  Salut  à  la  victime  et  honte  au  meurtrier  !   » 

J'ai  beau  chercher  des  yeux  vos  semblants  d'héroïsme  ; 

Je  vois  partout  la  peur  hideuse  et  l'égoïsme  ; 

L'égoïsme  se  vend  aux  bouffons  inhumains  : 

La  peur  les  déifie  et  leur  baise  les  mains. 

On  marchande  sa  vie... 

SOULANGES 

Ah  !  Font-ils  marchandée, 
Nos  soldats-laboureurs  écrasés  en  Vendée  ? 

l'abbé 
Et  ces  preux  de  l'exil  écrasés  sur  nos  bords? 

KÉRADEC 

Non  !  ceux-là  furent  grands  et  fiers  :  mais  ils  sont  morts. 

(Un  temps.) 
Quiberon,  Quiberon,  sombre  écueil,  qui  t'allonges 
Comme  unetombe  immense,  aux  deuxmers  où  tuplonges, 
Des  fleurs  sur  cette  tombe  écloront  au  printemps  : 
Mais  ceux  qui  dorment  là  dormiront  bien  longtemps. 
Les  fleurs  naissent  des  fleurs,  même  en  nos  cimetières, 
Mais  l'âme  des  héros  n'aura  point  d'héritières. 

SOULANGES 

Prophète... 

kéradec,  avec  force. 
Pas  un  cœur  qui  batte  et  pas  un  bras. 

(i)  Kéradec  et  Soulanges  à  l'avant-scène  ;    l'abbé,  au  second 
plan,  marche,  ou  s'appuie  au  dossier  d'un  fauteuil. 
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Comptez  ;  là,  des  poltrons  ;  ici,  des  scélérats. 
L'impudence  est  la  force  et  le  droit  n'est  qu'une  ombre  ; 
Le  seul  parti  puissant,  c'est  le  parti  du  nombre. 

SOULANGES 

Souvent,  comte,  en  dépit  de  sublimes  efforts, 
Les  plus  justes  partis  ne  sont  point  les  plus  forts. 
Tôt  ou  tard,  c'est  au  droit  que  revient  la  victoire  ; 
Lui  seul  garde  l'honneur,  l'avenir  et  l'histoire. 

l'abbé 
Tôt  ou  tard,  le  bourreau  tombe  aux  pieds  du  martyr. 
Dieu  frappe  ses  élus,  mais  pour  les  convertir  ; 
Quand  nous  nous  égarons,  sa  verge  nous  ramène. 
Le  ciel  doit-il.  pour  plaire  à  la  prudence  humaine, 
Mesurer  la  justice  et  la  gloire  au  succès  ? 
soulanges,  assis,  à  gauche. 
Non  !  c'est  un  faux  calcul  et  ce  n'est  point  français. 
Qui  triomphe  d'ailleurs?  Qui?...  La  plèbe  française 
Hurlant  :  «  Vie  à  Marat  »  et  :  «  Mort  à  Louis  Seize  ?  » 
Voyez-vous  un  triomphe  aux  lugubres  exploits 
Des  tribuns,  ou  des  fous  qui  barbouillent  des  lois? 
Bien  pauvre  est  un  pouvoir  que  le  seul  crime  assure. 

l'abbé,  près  de  Kéradec,  à  droite. 
Puis,  la  vie  est  parfois  au  fond  de  la  blessure. 

KÉRADEC 

Oui,  peut-être,  parfois  ;  et  la  mort  plus  souvent. 
La  noblesse,  aux  vieux  jours,  était  un  corps  vivant  ; 
Mais  les  princes,  ses  fils,  ses  maîtres,  l'ont  blessée, 
Et  la  vie  en  ce  corps  à  la  fin  s'est  glacée. 
Nous,  héritiers  d'un  nom  et  d'un  sang  généreux, 
Nous  défendions  les  rois  et  nous  mourions  pour  eux  : 
La  noblesse,  à  leur  Cour,  comme  eux,  s'est  avilie. 
Aux  heures  de  secousse,  hélas  !  et  de  folie, 
Ils  furent  seuls  et  seuls  ils  sont  morts.  —   Désormais. . . 

soulanges,  très  lentement. 
Les  rois  peuvent  mourir  :  le  roi  ne  meurt  jamais. 
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L  ABBE 

Et  malgré  ses  erreurs,  ses  fautes,  sa  faiblesse, 
Elle  reste  toujours  debout,  notre  noblesse. 
Elle  est  avec  Condé,  son  guide,  aux  bords  du  Rhin, 
Combattant  pour  le  peuple  et  pour  son  souverain. 

KÉRADEC 

C'est  elle  qui  sema  les  maux  qu'elle  récolte  ; 
L'orgueil  tombant  d'en  haut  fait  en  bas  la  révolte. 

l'abbé 
Pour  le  mal  ou  le  bien,  tout  exemple  descend. 

soulanges,  se  levant. 
Elle  a  donné  l'exemple  :  elle  donne  du  sang. 

l'abbé 
La  noblesse  a  péché  :  le  ciel  l'en  a  punie. 
Mais  de  ce  dur  baptême  elle  sort  rajeunie  : 
De  son  double  devoir  reprenant  le  chemin, 
D'auprès  du  trône,  au  peuple  elle  tendra  la  main. 

KÉRADEC 

Beaux  discours  !  mais  après  tant  de  promesses  vaines, 
Que  reste-t-il  ? 

l'abbé 
Vous-même  et  du  sang  dans  nos  veines  ; 
L'espoir,  la  France  et  Dieu  :  tout  ce  qui  ne  meurt  pas. 

soulanges,  prenant  la  main  de  Kéradec. 
Courage  ! 

l'abbé,  même  jeu. 
A  l'avenir  ! 

KÉRADEC 

Silence  :  on  vient. 
l'abbé 

Des  pas... 


Deux  hommes. 


SOULANGES 

Qui  sont-ils? 
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SCÈNE    IX 
Les  Mêmes,  DOMINIQUE,  un  soldat  enveloppé  d'un  manteau. 

Dominique,  entrant,  ému. 
Monsieur... 

SOULANGES 

Toi,  Dominique? 
Une  nouvelle  alerte  encore!  une  panique!... 
Et  c'est  toi...  Qu'as-tu  donc!  tu  trembles?... 

Dominique,  hésitant. 

Ce  n'est  rien. 

kéradec,  indiquant  le  soldat  reste  à  Ventrée  de  la 
coulisse,  à  gauche. 
Et  cet  homme? 

DOMINIQUE 

Un  soldat,  sans  abri,  sans  soutien... 
l'abbé 
Un  pauvre. 

KÉRADEC 

Est-ce  un  Chouan?  est-ce  un  Bleu? 

SOULANGES 

Bah  !  qu'importe 
Toute  infortune  a  droit  de  heurter  à  ma  porte. 

KÉRADEC 

Prenez  garde,  marquis. 

SOULANGES 

Quoi?...  d'être  généreux? 

KÉRADEC 

Si  c'est  un  ennemi... 

SOULANGES 

Non,  il  est  malheureux. 
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kéradec,  au  soldat. 
Ton  nom?  parle. 

le  soldat,   entrant. 
Un  proscrit. 

SOULANGES 

Qui  demande?... 

LE    SOLDAT,   UU  fond. 

Un  asile. 

SOULANGES 

Entrez. 

kéradec,  à  demi-poix. 
Vraiment,  marquis,  vous  êtes  trop  facile. 
Qui  sait?  un  espion  payé  par  nos  tyrans... 

SOULANGES 

Mon  ami,  quel  parti  vous  compte  dans  ses  rangs? 

LE    SOLDAT 

Les  vaincus. 

.     SOULANGES 

Votre  épée? 

LE    SOLDAT 

Hélas  !...  on  me  l'a  prise. 

KÉRADEC 

Haïssez-vous  les  Bleus? 

LE    SOLDAT 

Non. 
kéradec  et  soulanges,  vivement. 
Non?... 

LE   SOLDAT 

Je  les  méprise. 

KÉRADEC 

Quel  accent  de  hauteur! 
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L  ABBE 

Ou  de  sincérité. 

SOULANGES 

Soyez  le  bienvenu  de  notre  pauvreté. 

le  soldat,  s'avançant. 
Est-ce  qu'on  s'appauvrit,  pour  être  charitable? 

SOULANGES 

Non.  Prenez  votre  place  au  foyer,  à  la  table... 

LE    SOLDAT 

Oh!  j'en  réclame  une  autre. 

SOULANGES 

Hé  quoi  ?... 
le  soldat,  après  une  pause. 

Je  veux  encor 
Une  place...  en  vos  bras. 

(//  rejette  son  manteau  en  arrière.) 
l'abbé 
Hector! 
soulanges,  l'embrassant. 

Mon  fils!... 

KÉRADEC    ET    l'aBBÉ 

Hector  ! 
hector,   tendant  la  main  à  l'abbé  et  à  Kéradec. 
Oui,  moi... 

SOULANGES 

Bonheur  ! 

hector,  à  Dominique. 

Mon  frère? 

l'abbé 

Il  dort. 

HECTOR 

Vite,  qu'il  vienne! 
Il  fait  un  signe  à  Dominique,  qui  sort,) 
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SOULANGES 

Pauvre  enfant!  quelle  joie  est  la  nôtre! 

HECTOR 

Et  la  mienne! 

SOULANGES 

Mais  dis-moi,  d'où  viens-tu? 

HECTOR 

D'Auray. 

l'abbé 

Comment? 

HECTOR 

Comment  ! 

SOULANGES 

Nous  te  croyions  encore  en  plein  pays  flamand  ; 
Et.., 

l'abbé 
Quel  miracle  enfin  dans  nos  bras  vous  ramène  ? 

HECTOR 

J'étais  bien  près  de  vous  depuis  une  semaine. 

SOULANGES 

Près  de  nous  ? 

l'abbé 
Par  le  cœur. 

HECTOR 

De  corps  et  d'àme  aussi. 

SOULANGES 

Peut-être,  à  Quiberon... 

HECTOR 

Oui,  père  :  et  me  voici. 

KÉRADEC 

Quoi?  vous  avez  pris  part  à  ces  tristes  batailles  ! 
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HECTOR 

Tristes  ?...  J'ai  fait  aux  Bleus  de  joyeuses  entailles  : 
Moi  seul,  j'en  ai  tué  quinze  au  bord  d'un  fossé. 

KÉRADEC 

Bravo  !  quinze  de  moins. 

SOULANGES 

Et  tu  n'es  pas  blessé  ? 

HECTOR 

Non.  Leurs  boulets  couchaient  nos  hommes  par  vingtaines; 
Nos  vie- ix  soldats  tombaient  près  de  nos  capitaines  : 
Moi,  j'écoutais,  debout,  les  deux  pieds  dans  le  sang, 
Les  balles  qui  sifflaient  ou  chantaient  en  passant  ; 
Et  les  canons  hurlant  leur  rauque  symphonie. 

KÉRADEC 

Ainsi,  vous  avez  vu  la  France  à  l'agonie. 

HECTOR 

Non,  comte  ;  elle  a  souffert,  mais  pour  sa  guérison. 

KÉRADEC 

Elle  râle  en  Bretagne,  elle  étouffe  en  prison. 

l'abbé 
En  Bretagne,  elle  prie  ;  elle  s'arme  aux  frontières. 

KÉRADEC 

Elle  a  renié  Dieu  :  Dieu  rit  de  ses  prières  ; 

Pour  elle,  en  vain,  ses  fils,  les  derniers,  vont  périr. 

HECTOR 

Quand  on  meurt  pour  un  peuple,  il  ne  peut  pas  mourir. 

SCÈNE  X 
Les  Précédents,  HENRI,  DOMINIQUE 

henri,  entrant  par  la  gauche  au  fond,  et  courant  vers 

Hector, 
Mon  frère  ! 
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HECTOR 

Henri  ! 

HENRI 

Quoi  ?  vous  !... 
hector,  souriant. 

Moi-même. 

HENRI 

O  frère  !  ô  joie  ! 

SOULANGES 

Fraternels  orphelins  ! 

(//  remonte  avec  Kcradec  et  l'abbé,  et  s'entretient  avec  eux 
pendant  la  scène  qui  suit.  Henri  et  Hector  sont  au  pre- 
mier plan;  Dominique  vers  le  fond  à  gauche.) 

HENRI 

C'est  Dieu  qui  vous  envoie. 
(Une  pause  ;  puis  tristement.) 
Que  vous  êtes  changé  ! 

HECTOR 

J'ai  vieilli  de  trois  ans. 
Tant  de  soucis  passés,  tant  de  chagrins  présents, 
La  guerre,  tout  enfin,  nous  vieillit,  nous  transforme. 

HENRI 

Et  puis  vous  n'avez  plus  votre  bel  uniforme  ; 
Le  feu  vous  l'a  noirci. 

HECTOR 

Je  l'y  menais  souvent. 
Mais  sous  ce  drap  usé,  le  cœur  est  bien  vivant  : 
Aux  jours  d'inquiétude,  aux  soirs  d'angoisse  amère, 
Je  songeais  à  vous  tous,  à  mon  père,  à  ma  mère  ; 
Et  d'un  élan  nouveau  ce  cœur  battait  encor. 
henri,  attirant  son  frère  vers  la  droite,  à  l'avant-scène. 
Je  rêvais  à  l'instant. 

HECTOR 

"De  qui  ? 
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HENRI 

De  vous,  Hector. 
J'allais,  cueillant  des  fleurs  pour  vous,   sur  notre  lande  : 
Soudain,  je  vous  ai  vu  :  vous  veniez  de  Hollande  ; 
Je  vous  tendais  les  bras  et  vous  m'avez  souri. 
Alors,  baissant  les  yeux,  vpus  m'avez  dit  :   «  Henri, 
Adieu.  » 

hector,  ému. 
Frère  !... 

HENRI 

J'ai  pris  mes  genêts,  ma  bruyère, 
Et  j'ai  noué  mes  fleurs  à  votre  boutonnière  : 
Vous  pleuriez;  et  plus  bas  vous  répétiez  :  «  Adieu.   » 

HECTOR 

C'était  un  cauchemar. 

HENRI 

Oui,  bien  triste. 
hector,  à  demi-voix. 

Mon  Dieu! 

HENRI 

Je  voulais  vous  répondre  et  j'étais  sans  paroles. 
Mes  fleurs  se  flétrissaient  et  leurs  pâles  corolles 
Prenaient  entre  vos  deigts  une  couleur  de  sang. 
Vous  me  disiez  toujours,  d'un  ton  plus  caressant  : 
«  Adieu  !   »   Le  vent  soufflait  du  côté  de  la  grève  ; 
Nos  grands  chênes  craquaient  sous  la  foudre... 

HECTOR 

Quel  rêve  ! 
Mais  surtout  n'y  crois  pas. 

HENRI 

Non...  Qu'il  m'a  fait  souffrir  ! 
Quand  tout  à  coup  j'entends  mes  rideaux  s'entr'ouvrir; 
Mon  front  était  brûlant;  un  souffle  ami  l'effleure! 
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Dominique  disait  :  «  Il  est  là.  » 

(Regardant  Hector,  qui  se  couvre  le  visage  de  ses 
deux  mains.) 

Mais  il  pleure! 

HECTOR 

On  pleure  de  plaisir. 

(Soulanges,  Ke'radec,  l'abbé,  s' approchant  d'Hector.) 
soulanges,  à  Hector. 
Qu'as-tu  donc  ? 

HENRI 

Oh!  jamais, 
Je  ne  rêverai  plus,  non.  Je  vous  le  promets. 
Pardonnez. 

hector,  souriant. 
De  grand  cœur. 

soulanges,  à  Dominique. 

Viens  et  dis  qu'on  s'assemble; 
Tous  nous  avons  souffert,  soyons  heureux  ensemble. 
Mon  enfant  a  besoin  de  force  et  de  repos  ; 
Nous,  de  bonheur.  Allons. 

(//  sort  avec  Dominique.) 

SCÈNE  XI 
HECTOR,  HENRI,   KÉRADEC,  L'abbé,  puis  SOULANGES 

hector,  joyeusement. 

Je  suis  frais  et  dispos. 

KÉRADEC 

Vraiment  ! 

1  l'abbé 

Après  six  jours  de  lutte  et  de  souffrance  ! 

HECTOR 

Prêt  à  recommencer,  pour  l'honneur  et  la  France. 
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Un  soldat,  n'est-ce  pas?  se  repose  au  tombeau? 

KERADEC 

Hector,  votre  âme  est  haute  et  ce  langage  est  beau. 

HECTOR 

Bah! 

KÉRADEC 

Votre  eceur  au  mien  rend  la  vie  et  la  flamme  ; 
Je  renaii  aux  vieux  jours  que  je  pleure  et  réclame  ; 
J'entends  mes  compagnons  d'enfance  et  de  combats, 
Ceux  que  j'ai  vus  mourir,  ceux  qui  dorment  là-bas, 
Sur  le  Rhin,  en  Vendée,  à  Chollet,  à  Mortagne, 
Peut-être  à  Quiberon,  près  des  flots  de  Bretagne; 
Ils  m'accusent,  là-haut,  de  survivre  aux  derniers. 

temps.) 

Qu'est  devenu  Sombreuil,  Kergariou?... 

HECTOR 

Prisonniers. 
J'étais  près  de  Sombreuil  à  la  suprême  aurore. 
Quand  Penthièvre  arbora  le  drapeau  tricolore, 
Il  s'élança  d'un  bond,  la  baïonnette  en  main; 
Il  court;  aux  rangs  des  Bleus  il  nous  fraye  un  chemin. 
Oh  !  je  le  vois  encore,  avec  sa  haute  taille 
Dominant  d'un  regard  vengeur  leur  valetaille, 
S'escrimant  des  deux  bras,  frappant,  hachant,  sabrant, 
Escorté  des  débris  de  Loyal- E  migrant, 
Que  son  exemple  entraîne  et  que  sa  voix  embrase; 
Puis  montant  à  pieds  joints  sur  les  morts  qu'il  écrase, 
Sombreuil,  les  yeux  au  ciel,  insultant  au  vainqueur, 
Cria  :  «  Vive  la  France  !  »  en  nous  montrant  son  cœur. 
Ah!  quel  jour!...  L'ouragan  nous  lançait  ses  rafales 
Et  les  clairons  des  Bleus  leurs  charges  triomphales  ; 
Mais  nous,  bravant  le  feu  de  leurs  vingt  bataillons, 
Dressant  contre  le  vent  nos  drapeaux  en  haillons: 
Rouges  jusqu'au  genou,  fiers  malgré  nos  défaites, 
Nous  allions  à  la  mort  comme  on  marche  à  des  fêtes; 

i5 


22Ô  DRAMES    FRANÇAIS 


Tous,  officiers,  soldats,  vieillards,  adolescents; 

Les  Bleus  étaient  dix  mille  et  nous  étions  huit  cents. 

Tout  d'un  coup,  un  cri  part  :  «  Rendez-vous!  bas  les  armes! 

Mon  cœur  battit  ;  mes  yeux  se  gonflèrent  de  larmes  ; 

L'angoisse  me  saisit  :  un  siècle  se  passa  : 

Quand  vers  notre  Sombreuil  leur  Hoche  s'avança. 

«  Rendez-vous!  »  nous  criaient  ces  gueux  pleins  d'insolence. 

Sombreuil  debout,  fiévreux,  attendait  en  silence  : 

Mais,  nous  voyant  blessés,  exténués,  mourants, 

Il  dit  :  «  Je  paierai  seul  pour  tous,  si  je  me  rends. 

—  Soit,  dit  Hoche;  un  pour  tous.  —  Jurez-le.  —  Je  le  jure. 

—  Bien  ;  ma  vie  est  à  vous  ;  épargnez  moi  l'injure. 
Mon  corps  à  ma  patrie  et  mon  àme  à  mon  Dieu.  » 
Et  de  sa  main  montrant  le  ciel,  il  dit  :  «  Adieu  », 
Courba  le  front,  pleura,  baisa  sa  noble  épée 
Toute  rouge  du  sang  dont  il  l'avait  trempée. 

[Rentre  Soulanges.) 

Mais  moi,  près  du  héros  qui  pour  tous  doit  périr, 
De  rage  et  de  douleur  je  me  sentais  mourir. 

henri,  saisissant  la  main  de  son  frère. 
Hector!... 

SOULANGES 

Et  nos  amis.  La  Noue  et  La  Moussaye? 

HECTOR 

Morts. 

KÉRADEC 

De  Philibeaucourt,  de  France,  de  Saussaye? 

HECTOR 

Morts. 

SOULANGES 

De  La  Barre? 

HECTOR 

Mort. 
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KERADEC  ET  SOULANGES 

Et    Champclos,  d'Hervilly, 
La  Jaille? 

HECTOR 

A  Quiberon.  Aucun  d'eux  n'a  failli. 

l'abbé 
De  Saint-Aulaire? 

HECTOR 

Mort. 

KÉRADEC 

Préville?  De  Saint-Pierre  ? 

HECTOR 

J'ai  vu  tomber  Préville  à  côté  de  Bavière. 

SOULANGES 

Soulanges,  mon  parent;  peut-être  le  dernier 
De  mon  nom. 

HECTOR 

Prisonnier. 

KÉRADEC 

Talhouët? 

HECTOR 

Prisonnier. 

SOULANGES 

De  Lamoignon? 

HECTOR 

Sauvé  par  une  barque  anglaise. 

KÉRADEC 

De  La  Voltais  ! 

HECTOR 

Frappé  sur  le  corps  de  Mélaize  ; 
Amis  jusqu'à  la  tombe. 
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L  ABBE 

Oh  !  vrai  peuple  martyr. 

SOULANGES 

Mais  toi,  mon  pauvre  enfant,  ils  t'ont  laissé  partir? 

hector,  souriant. 
Oui,  je  vous  suis  rendu  grâce  à  leur  indulgence. 

KÉRADEC 

Nous  nous  préparerons  ensemble  à  la  vengeance  ; 
Et  s'il  me  reste  encor  quelques  jours  d'avenir, 
Je  veux  à  vos  côtés  les  vendre  et  les  finir. 

SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  Serviteurs  du  château,  DOMINIQUE 

serviteurs,  entrant,  porte  à  droite,  fond. 
Monsieur  Hector!... 

hector,  saluant. 
Amis... 

DOMINIQUE 

ts  présents  ;  tous  fidèles. 

UN    VIEILLARD 

Celui  qui  nous  renvoie  en  mai  les  hirondelles, 
A  vos  vieux  serviteurs  daigne  vous  rendre  aussi. 

HECTOR 

Enfin  !  après  trois  ans. 

l'abbé,  se  découvrant  et  priant. 
Seigneur,  merci. 
tous,  se  découvrant. 

Merci. 

(Les   serviteurs   se   rangent   à    lavant-scène   droite,    et 
chantent.) 
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CHANT  DU  RETOUR  (i). 


Dieu  rend  l'aurore  au  ciel  sombre, 
Le  sourire  des  rieurs  au  jardin  désolé, 
Le  rivage  au  vaisseau  qui  sombre, 
Et  la  patrie  à  l'exilé. 

1°    bOLO    ou   DUO 

Dans  notre  océan  le  flot  se  déchaîne  ; 

Sur  nos  cœurs  la  nuit  descend  ; 
Dans  nos  bois  l'orage  a  broyé  le  chêne; 

Sur  nos  fronts  il  pleut  du  sang. 
Mais  que  dans  ses  plis,  l'ombre  noire  emporte 

Notre  azur  toujours  voilé; 
Que  l'ouragan  passe  et  heurte  à  ma  porte, 
Mon  âme  est  forte  ! 
Et  fidèle  à  l'exilé. 

Refrain. 

2°    SOLO    OU    DUO 

Au  manoir  loyal  où  Dieu  vous  ramène, 

La  terreur  sema  le  deuil  : 
La  vie  avait  fui  loin  du  vieux  domaine 

Dont  vos  pas  touchent  le  seuil. 
Voyez  :  nos  vieux  murs  semblent  vous  connaître  ; 

Leur  long  deuil  s'est  envolé  : 
Tout  ici  vous  dit  :  Salut,  ô  mon  maître! 
Tout  va  renaître 
Au  retour  de  l'exdé. 

Refrain. 

soulanges,  à  Hector. 

Viens.  Qu'une  mêrns  table  aujourd'hui  nous  rassemble. 

(1)  Musique  du   R.    P.  Gondard  ;  chez   Parvy,    rue    Bona- 
parte, 80. 
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kéradec,  à  Hector. 

Dans  huit  jours,  sur  le  Rhin,  nous  combattrons  ensemble. 

(Les  gens  du  château  se  retirent.  Soulanges  et  Kéradec 
les  suivent.  Hector  reste  seul,  debout  et  pensif,  à  l' avant- 
scène.) 

l'abbé,  s'approchant  d'Hector,  qui  est  à  l'avant-scène,  à 

gauche. 

Vicomte,  on  vous  attend. 

(//  remonte  de  quelques  pas.) 

henri,  prenant  la  main  de  son  frère. 

Mon  frère,  votre  main... 
(Hector  se  laisse  comme  entraîner  jusqu'au  milieu  de  la 

scène.  —  Un  temps.) 
Quelle  joie! 

hector,  lentement. 
Oui,  ce  soir.  Mais  demain?... 

henri,  inquiet. 

Mais,  demain?... 

rideau 


ACTE    II 


Une  chambre  au  château  de  Soula:iges.  —  Fenêtre  à  gauche.  —  Porte  au 
fond  et  adroite.  —  Tableaux.  —  Bibliothèque.  —  A  droite  alcôve,  près 
de  laquelle,  une  table.  —  Sur  la  table,  des  rieurs.  —  11  fait  sombre  :  la 
scène  s'illumine  par  degrés. 


SCENE    PREMIERE 

HECTOR,  seul,  assis. 

Oui,  partout  où  mes  yeux  reposent  ma  pensée, 
Tout  me  raconte  au  cœur  mon  enfance  passée, 
Mes  rêves  d'avenir,  mes  naïves  douleurs  : 
Quinze  ans  de  douce  joie,  achevés  dans  les  pleurs. 
(Il  parcourt  la  chambre  en  examinant  chaque  objet.) 
Ici,  rien  de  changé:  tout  est  bien  à  sa  place  ; 
Voilà  notre  grand  Christ  qu'une  guirlande  enlace. 
Comme  son  souvenir  m'encourageait  là-bas!... 
Le  portrait  de  ma  mère,  un  tableau  de  combats  ; 
L'un  qui  me  dit  :  Vertu,  l'autre  qui  dit  :  Victoire. 
Et  là,  sur  ce  buffet,  mes  vieux  livres  d'histoire, 
Chers  livres,  tant  de  fois  feuilletés  et  relus  : 
Homère  et  son  Hector,  Plutarque  et  Régulus, 
Les  héros  du  serment,  les  manieurs  de  glaive  : 
Vieux  contes  du  passé,  mais  où  l'àme  s'élève. 
Comme  eux,  j'ai  su  combattre;  aussi  fier,  moins  fameux, 
J'ai  donné  ma  parole...  et  la  tiendrai  comme  eux. 
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Enfin,  près  de  mon  lit,  sur  le  mur  qu'il  décore. 
Mon  portrait  de  douze  ans  semble  sourire  encore  ; 
L'image  de  la  Vierge  est  là  qui  le  défend, 
Et  d'un  regard  de  mère  exhorte  son  enfant  ; 
Je  puis  sourire  encore  à  la  Vierge  qui  m'aime  : 
Mon  visage  a  bruni,  mais  mon  cœur  est  le  même. 

(Arrivé  à  la  porte  du  fond,  ou  de  gauche,  il  essaie    de 
V ouvrir  ;  elle  cède.) 

Cette  porte!...  elle  s'ouvre.  O  souvenir!  c'est  là, 

Que  ma  mère  partit  quand  Dieu  la  rappela. 

Lieu  béni  par  sa  mort,  sanctuaire  fidèle!... 

C'est  là,  sous  son  portrait,  que  je  priais  près  d'elle... 

O  ma  mère!...  .J'entends  encor  sa  douce  voix  ! 

Entrons  !  rien  qu'un  instant...  pour  la  dernière  fois. 

(//  entre  doucement  et  ferme  la  porte  derrière   lui.   La 
scène  reste  vide  pendant  quelques  secondes.) 

SCÈNE    II 
DOMINIQUE,  DESSENNE 

Dominique,  barrant  le  passage  ;  porte  de  droite. 
On  n'entre  pas. 

dessenne,  suppliant,  mais  poussant  Dominique  peu  à  peu 
jusqu'à  l'avant-scène. 
Par  grâce!  oh  !  daignez  me  permettre... 

DOMINIQUE 

Non. 

DESSENNE 

Je  veux  le  sauver. 

DOMINIQUE 

Qui  sauver? 

DESSENNE 

Votre  maître. 
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DOMINIQUE 

Mon  maître  !...  Hector?... 


DESSENNE 

La  mort  l'attend,  s'il  sort  d'ici. 
Dominique,  effrayé. 


Mon  maître  !. 


dessenne 
Écoutez-moi. 

DOMINIQUE 

Va;  j'écoute. 

DESSENNE 

Oh!  merci. 
{Lentement .) 
Ils  vont  le  fusiller. 

DOMINIQUE 

Qui? 

DESSENNE 

Les  soldats  de  Hoche. 

DOMINIQUE 

Ah  !...  Je  casse  la  tête  au  premier  qui  s'approche. 

DESSENNE 

Ils  n'approcheront  pas  ;  mais  lui-même  a  juré 
De  revenir.  Son  sort,  hélas!  est  assuré. 
On  les  fusille  tous,  demain,  à  la  Garenne. 

Dominique,  avec  force. 
Non!  mon  Hector!...  Jamais!...  Je  le  prends,  je  l'entraîne, 
J'en  réponds;  mes  deux  bras  lui  feront  un  rempart. 

DESSENNE 

Qu'il  reste  ici  trois  jours;  au  moins  trois  jours.  S'il  part... 

DOMINIQUE 

Il  ne  partira  pas. 


2  34  DRAMES    FRANÇAIS 


DESSENNE 

Laissez- moi  le  défendre, 
Avec  vous. 

Dominique,  remontant. 
Le  voici.  Viens;  il  faut  nous  entendre. 
(Ils  sortent,  porte  à  droite;  Hector  rentre.) 

SCÈNE   III 

HECTOR,  seul;  puis  HENRI 

HECTOR,    Seul. 

C'est  ici,  qu'à  neuf  ans,  soldat  par  mes  désirs, 

J'essayais  aux  combats  joyeux  mes  longs  loisirs. 

O  France,  c'est  ici  qu'en  mes  rêves  d'enfance, 

Je  songeais  à  ta  gloire  et  non  à  ta  défense  ; 

Et  dans  les  vœux  naïfs  que  pour  toi  j'adressais, 

Je  ne  demandais  pas  de  vaincre  des  Français. 

O  mon  Dieu  !  quel  tableau  :  ma  jeunesse  et  ma  mère  ! 

Un  siècle  d'espérance  et  de  joie  éphémère... 

Au  milieu  du  passé,  je  vis  de  souvenir  ; 
Mais  que  m'apportera  le  jour  qui  va  venir  ? 
J'ai  perdu  mon  épée  et  donné  ma  parole. 
Ma  promesse... 

(//  s'assied  près  de  la  table,  la  tête  entre  ses  mains;  puis 
prenant  des  fleurs  déposées  sur  la  table.) 

Des  fleurs...  Et  sur  cette  corolle, 
De  la  rosée. . .  Oh  !  non  ;  des  pleurs  ;  ce  sont  mes  pleurs. 

henri,  descendant  à  gauche,  fond;  à  demi-voix. 
Il  sommeille  !...  il  repose  à  côté  de  mes  fleurs; 
Sa  tête  s'est  penchée  et  s'appuie  auprès  d'elles. 

hector,  considérant  les  fleurs. 
D'un  fraternel  amour  symboles  trop  fidèles, 
Tristement,  comme  vous,  mon  frère  m'a  souri. 
Ah  !  déjà  le  quitter!...  Ce  rêve... 
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HENRI 

Hector  ! 

hector,  vivement. 

Henri  ! 
Ciel!... 

HENRI 

Eh  quoi,  seriez-vous  fâché  de  ma  visite? 
Vous  vouliez  me  quitter?...  Votre  regard  hésite... 
Hector,  songeriez-vous  à  nous  abandonner? 
Moi-même...  mais  j'ai  peur  de  vous  importuner. 

(//  remonte  comme  pour  sortir.) 
hector,  le  rappelant. 
Mon  frère  !... 

HENRI 

Après  trois  ans  d'exil,  trois  ans  d'absence, 
Demeurez  avec  nous  trois  jours  ;  (souriant) 

par  complaisance. 

HECTOR 

Ah! 

HENRI 

Nous  vous  aimons  tant!  Moi,  pour  vous  le  prouver, 
Je  ne  rêverai  plus,  je  ne  veux  plus  rêver. 
Vous  me  conterez  tout,  vos  exploits,  vos  souffrances  ; 
Nous  nous  dirons  au   lonç  nos  vœux,  nos  espérances; 
Nous  parlerons  au  long  des  vaincus,  des  proscrits, 
De  ceux  que  nous  aimions  et  que  Dieu  nous  a  pris. 
Nous  pleurerons,  unis,  le  soir,  pour  la  prière, 
Notre  mère  qui  dort  dans  notre  cimetière  ! 
Notre  père  qui  dort  dans  les  champs  de  Torfou... 
hector,  se  levant,  fait  quelques  pas  et  comme  hors  de  lui. 
Non!...  Ma  parole  est  là...  Je  ne  puis... 
(Retombant  sur  un  fauteuil.) 

Je  suis  fou  ! 

HENRI 

Que  faites-vous  ? 
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hector,  se  parlant  toujours  à  lui-même. 

Jamais  !...  Le  devoir  me  réclame: 
Mais,  ô  devoir  cruel,  qui  me  déchire  l*âme... 

[Une  pause.) 
Henri,  faut-il  tenir  tout  ce  qu'on  a  promis? 

HENRI 

Oui. 

HECTOR 

Même  aux  ennemis? 

HENRI 

Surtout  aux  ennemis. 

hector,  à  demi-voix. 

Trop  généreux  enfant!  s'il  savait  mon  supplice... 
Pour  aigrir  mon  angoisse,  il  s'en  fait  le  complice. 
Quitter  tout!...  sans  espoir... 

HENRI 

Voulez-vous  donc  partir  ? 

HECTOR 

Peut-être. 

(  Un  temps .  ) 

Henri,  sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  martyr  ? 

HENRI 

C'est  un  saint  qu'on  égorge  et  qui  meurt  sans  murmure. 

HECTOR 

Quand  il  tient  une  épée,  ou  qu'il  porte  une  armure, 
Ne  peut-il  écraser  son  bourreau  triomphant  ? 

HENRI 

Sa  couronne  est  moins  belle  alors  qu'il  se  défend. 

hector,  s'animant. 
Mais  finir  sans  combat,  sans  regrets,  sans  révolte, 
Tomber  comme  la  gerbe  au  soir  de  la  récolte, 
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Comme  la  fleur  foulée  aux  pieds  du  voyageur, 
Sans  plainte,  sans  vengeance... 

HENRI 

On  a  Dieu  pour  vengeur. 

HECTOR 

Mais  mourir  à  vingt  ans! 

HENRI 

A  vingt  ans,  ah!  qu'importe? 
Quand  l'ange  des  martyrs  dans  ses  bras  nous  emporte 
Au  ciel,  qu'en  un  moment  nous  avons  mérité  ; 
Qu'importent  nos  vingt  ans  contre  une  éternité? 

HECTOR 

Ton  langage  est  bien  doux,  mais  tes  conseils  austères  : 
Qui  t'a  donc  enseigné  de  si  graves  mystères  ? 
Tu  parles  du  martyre,  enfant,  l'as-tu  compris  ? 

HENRI 

Oui.  Notre  mère  un  jour  m'en  expliqua  le  prix, 
Disant  :  «  Le  ciel  est  tout;  et  le  reste,  chimère.  » 
Et  l'on  comprend  toujours  ce  que  dit  une  mère. 

HECTOR 

Notre  mère  parlait  du  martyre  ? 

HENRI 

Oh  !  souvent. 
hector,  se  levant  avec  enthousiasme. 
Alors,  marchons.  J'accepte...  En  avant  !  en  avant  ! 

HENRI 

D'où  vous  vient  cette  joie  après  cette  demande  ? 
Quand  vous  regagnerez  la  frontière  allemande, 
Dites-moi,  dites-moi,  chercherez-vous  là-bas 
La  palme  du  martyre,  ou  celle  des  combats  .-' 

HECTOR 

L'une  et  l'autre,  qui  sait  ?  J'attends,  je  vis,  j'espère  ; 
A  Dieu,  le  reste.  —  Ami,  parlons  de  notre  père, 
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De  celui  qui  m'apprit  ce  que  c'est  que  l'honneur  ; 

De  celle  à  qui  tu  dois  ces  leçons  de  bonheur. 

A  leurs  chers  souvenirs  mes  quinze  ans  vont  renaître. 

henri,  attirant  son  frère  à  la  fenêtre,  à  gauche. 
Oh  !  ma  mère  !...  Venez  ;  ouvrons  cette  fenêtre. 
Regardez,  regardez! 

hector,  distrait. 
Ah  !  déjà  le  matin  ! 

HENRI 

A  travers  le  brouillard,  dans  le  jour  incertain, 
Sa  croix  blanche  domine  au  fonu  du  cimetière. 

(Tous  deux  se  découvrent.) 
Combien  de  fois,  d'ici,  prolongeant  ma  prière, 
J'ai  contemplé  sa  croix  qui,  la  nuit,  brille  encor, 
Et  le  ciel  au-dessus,  tout  plein  d'étoiles  d'or. 
Puisqu'à  votre  berceau  votre  cœur  vous  rappelle, 
Allons  voir  cette  croix,  la  tombe,  la  chapelle  : 
Notre  mère  entendra  nos  deux  voix. 

(Prenant  la  main  de  son  frère.) 
Votre  main  ; 
Je  serai  votre  guide  au  long  du  noir  chemin. 
Partons. 

[Ils  remontent  et  vont  pour  sortir  :  porte  à  droite.) 

HECTOR 

Quel  est  cet  homme  ? 

SCÈNE   IV 

HECTOR,  HENRI,  DESSENNE 

dessenne,  entrant,  porte  à  droite. 
Arrêtez-vous. 

HECTOR 

Un  ordre? 
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dessenne,  debout,  au  fond. 
Une  prière. 

henri,  inquiet. 
Hector! 

hector,  à  demi-voix. 
Ces  habits  en  désordre, 
Ce  regard,  ce  silence  et  cet  air  abattu... 
Que  veut-il  ?... 

henri,  à  Dessenne. 
Allons,  parle. 

HECTOR 

Où  vas-tu?  d'où  viens-tu  ? 
dessenne,  à  Henri. 
Enfant,  retirez-vous. 

HENRI 

Pourquoi?...  Quitter  mon  frère? 
Voudrais-tu  donc?... 

DESSENNE 

Sa  mort?  Non;  je  veux  l'y  soustraire. 

HENRI 

Toi  ?  qui  donc  le  menace  ?  où  donc  est  le  danger  ? 

HECTOR 

Henri,   laisse-nous  seuls. 

HENRI 

Seuls?  mais  cet  étranger... 
Qui  l'amène? 

dessenne,  descendant. 
L'espoir  et  la  reconnaissance. 

HENRI 

Toi? 

dessenne 
Je  suis  votre  ami. 
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HECTOR 

Tes  preuves  ? 

DESSENNE 

Ma  présence. 
Puis-je  parler  ? 

HECTOR 

Non. 

HENRI 

Non?...  Mais  quel  est  ce  secret? 
hector,  à  Henri. 
Ne  crains  rien. 

henri,  en  remontant. 
Écoutons. 
(//  sort;  porte  du  fond,  ou  de  gauche.) 

SCÈNE  V 
HECTOR,  DESSENNE 

hector,  premier  plan  à  gauche. 

Je  suis  seul  :  je  suis  prêt. 
dessenne,  suppliant. 
Grâce,  vicomte,  grâce! 

HECTOR 

Eh!  pour  qui  ? 

DESSENNE 

Pour  vous-même. 

.   hector,  indifférent. 
Pour  moi  ? 

DESSENNE 

Je  fus  coupable,  ingrat;  mais  je  vous  aime. 

HECTOR 

Enfin,  qui  donc  es-tu  ? 
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DESSENNE 

Mon  histoire,  en  deux  mots  : 
Vingt  ans  de  bonheur;  dix,  de  révolte  et  de  maux. 
Un  de  vos  vieux  fermiers,  âme  franche  et  loyale, 
Fut  mon  père:  soldat  de  la  cause  royale, 
Il  était  près  du  vôtre,  en  Vendée. 

HECTOR 

Il  est  mort? 

DESSENNE 

Près  de  son  maître,  en  brave. 

HECTOR 

Et  toi? 

DESSENNE 

Moi  !  sans  remord, 
Rebelle  par  instinct,  mais  aussi  par  contrainte, 
Cédant  du  même  coup  à  l'orgueil,  à  la  crainte, 
J'allai  m'offrir  aux  Bleus;  ou  mieux,  je  me  vendis. 
Je  suivis  ces  pillards,  ces  brigands,  ces  bandits, 
Ces  gueux,  aidant  leur  lâche  et  brutale  entreprise. 
Quand  ils  eurent  tué  mon  père  par  surprise, 
Quand  sous  son  toit  désert,  dans  l'angoisse  et  la  faim, 
Ma  mère  succombait  à  des  douleurs  sans  fin, 
Malgré  son  abandon,  malgré  mon  infamie, 
Il  lui  restait  le  cœur  et  la  main  d'une  amie  : 
Une  sainte  veilla  sur  son  pauvre  chevet; 
Quand  tout  fuyait  loin  d'elle,  un  ange  la  sauvait. 
Ah!  cet  ange,  choisi,  par  la  faveur  divine, 
Vos  lèvres  l'ont  nommé,  votre  âme  le  devine... 

HECTOR 

Ma  mère... 

DESSENNE,   à  geilOUX. 

Et  moi,  l'ingrat,  j'ose  venir  ici 
Dire  pour  moi  :  Pardon  !  et  pour  elle  :  Merci. 

16 
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HECTOR 

Debout. 

dessenne,  se  relevant. 
Ah! 

HECTOR 

Ta  main. 

DESSENNE 

Non.  Le  crime  l'a  flétrie, 
Elle  est  teinte  de  sang,  du  sang  de  ma  patrie, 
Lourde  de  sacrilège  et  lasse  de  larcins. 
Mais  c'en  est  fait.  J'échappe  au  joug  des  assassins  ; 
Retrouvant  dans  ma  honte  un  reste  d'énergie, 
Sans  bruit,  grâce  aux  éclats  de  leur  dernière  orgie, 
Cette  nuit,  j'ai  rompu  mes  chaînes.  Et  j'accours 
Vous  offrir  mes  regrets,  hélas!  et  mon  secours. 

HECTOR 

Ton  secours?  Contre  qui  ? 

DESSENNE 

Vous  l'ignorez? 

HECTOR 


Peut-être. 


DESSENNE 

Vous  ne  craignez  aucun  danger? 

HECTOR 

DESSENNE 
HECTOR 


Non, 


Aucun  traître? 


Non. 

DESSENNE 

Vous  avez  juré  de  rentrer  librement 
Dans  votre  prison  ? 

HECTOR 

Oui. 
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DESSENNE 

Sur  la  foi  du  serment  ? 

HECTOR 

Oui. 

DESSENNE 

Songez-vou  s  à  quoi  votre  serment  vous  lie  ? 

HECTOR 

Un  serment  est  sacré. 

DESSENNE 

Mais... 

HECTOR 

Maudit  qui  l'oublie. 
Quand  ce  serait  la  mort..* 

DESSENNE 

C'est  elle. 

HECTOR 

Je  l'attends. 
J'y  comptais  :  donc  j'irai. 

DESSENNE 

Mais  périr  à  vingt  ans, 
Quand  la  France  a  besoin  de  héros  volontaires... 

HECTOR 

Elle  a  besoin  d'exemple  et  de  vrais  caractères. 

Un  bras  de  moins  n'est  rien;  un  exemple  c'est  tout: 

Tout  se  relèvera,  si  l'honneur  est  debout. 

dessenne,  suppliant. 
Au  nom... 

HECTOR 

Assez.  Mon  cœur,  mon  pauvre  cœur  se  brise  ; 
Mais  Je  serment  est  fait,  ma  décision  prise  ; 
J'irai,  coûte  que  coûte,  où  ma  foi  m'engagea. 

DESSENNE 

A  la  mort  ? 
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HECTOR 

Oui.  Tais-toi. 

dessenne,  lentement. 

Dans  trois  heures  !... 

hector,  vivement. 

Déjà? 
Trois  heures  seulement,  trois  heures  m'en  séparent!... 

DESSENNE 

Trois  heures. 

(Très  lentement.) 

J'ai  tout  vu.  Leurs  soldats  se  préparent. 

HECTOR 

Ah  !  j'espérais  deux  jours...  Parle;  en  es-tu  certain  ? 

DESSENNE 

Hier  soir,  tous,  en  riant,  criaient  :  «   Demain  matin  !  > 

HECTOR 

Les  monstres!  au  parjure  ajouter  l'ironie!... 
Quelle  rage  de  sang  hâte  notre  agonie? 
Mourir,  oui.  Mais  sitôt!...  aujourd'hui,  pour  jamais 
M'arracher  à  la  vie,  à  tous  ceux  que  j'aimais  ! 
Leur  causer  tant  de  deuil  et  peut-être  de  crainte, 
Sans  les  presser  encor  d'une  suprême  étreinte, 
Sans  adieux,  où  mes  pleurs  trahiraient  mon  secret. 

(Un  temps.) 
Dans  trois  heures  ! 

DESSENNE 

Vicomte,  un  seul  mot.  Tout  est  prêt. 
Un  cheval  vous  attend  au  bout  de  cette  allée  ; 
Fuyez  :  la  lande  est  sûre  et  la  plage  isolée. 
Un  bateau  de  pêcheur  ce  soir  vous  portera 
A  bord  de  La  Pomone  auprès  de  Lord  Moyra. 

hector,  avec  force. 
Non.  Non! 
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DESSENNE 

C'est  le  salut,  l'espoir  qu'on  vous  ménage. 
Les  Bleus  ne  comptent  pas  en  face  du  carnage  ; 
Qui  saura  votre  absence? 

HECTOR 

Et  mes  amis?  et  Dieu  ? 
Là-bas  la  mort,  la  honte  ici  :  point  de  milieu. 
Au  ciel  de  consoler  tous  ceux  que  j'abandonne. 

(Tirant  une  bourse.) 
Tiens  !  cet  or  m'embarrasse  en  vain.  Je  te  le  donne. 

dessenne,  prenant  la  bourse. 
Merci.  Par  votre  mère  et  par  mon  repentir, 
Par  votre  vie... 

HECTOR 

En  route!  en  route.  Il  faut  partir. 
Ai-je  le  temps  encore  ? 

(//  remonte  et  se  dirige  vers  la  porte  à  droite.) 
dessenne,  l'arrêtant. 

Au  secours!...  il  m'échappe! 

HECTOR 

Malheureux!... 

dessenne,  appelant. 
Dominique! 
hector,  amenant  Dessenne  au  milieu  de  la  scène. 

Écoute!  on  monte,  on  frappe. 
Va,  laisse-moi. 

DESSENNE 

Vicomte... 

HECTOR 

Arrière!...  Place! 
dessenne,  barrant  le  passage. 

Non. 
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HECTOR 

Laisse,  je  t'en  conjure  et  t'en  supplie.  Au  nom... 

DESSENNE 

Soit!  mais  vous  resterez. 

HECTOR 

Je  ne  puis. 
dessenne,  sur  le  seuil,  au  fond. 

Moi,  je  reste. 
Et  si  de  votre  part,  vicomte,  un  mot,  un  geste, 
Révèlent  ma  présence  ou  vos  vœux  insensés, 
J'appelle,  on  vous  arrête  ;  et  je  vous  sauve. 

hector,  se  précipitant  vers  Dessenne. 

Assez  1 
(Dessenne  se  retire.) 
O  ciel  !...  O  mon  épée...  O  ma  promesse...  O  rage  ! 
(//  tombe  épuisé  sur  un  fauteuil,  près  de  la  table  de  droite. 
Un  temps.) 

SCÈNE  VI 
HECTOR,  KÉRADEC 

kéradec,  entrant  à  droite,  joyeux,  épée  au  côté; 
il  se  dirige  vers  la  fenêtre  à  gauche. 
L'aurore  est  calme  et  douce  après  les  nuits  d'orage; 
Les  nuages  s'en  vont,  le  soleil  va  venir; 
Voyez,  tout  se  colore  et  semble  rajeunir. 

(Une  pause.) 
Au  sourire,  au  réveil  des  fraîches  matinées, 
Mon  cœur  bat  comme  au  temps  de  mes  belles  années  ; 
Les  horizons  lointains  me  sont  encore  ouverts. 
La  vie  a  des  printemps  comme  elle  a  des  hivers  ; 
Elle  a,  même  au  déclin,  des  retours,  des  caprices... 
Qu'un  rayon  de  soleil  ferme  de  cicatrices  ! 


LOC  H    MARIA  247 


hector,  à  part. 
Hélas! 

KÉRADEC 

Mais  n'ai-je  point  troublé  votre  repos! 
On  dort  mieux  dans  un  lit  qu'à  l'ombre  des  drapeaux. 
Au  camp,  les  jours  sont  longs,  trop  longs,  les  nuits  trop  brèves; 
Le  clairon,  le  tambour,  effarouchent  nos  rêves; 
Parfois,  l'aube  vous  trouve  au  détour  d'un  chemin, 
Grelottant,  l'œil  au  guet  et  le  fusil  en  main. 

(S'animant.) 
J'ai  dormi  ce  sommeil  qu'une  alerte  termine; 
J'ai  connu  ces  réveils  qu'une  bombe  illumine, 
La  diane  battant  l'assaut  dès  le  matin... 
Mais  hélas  !  ce  n'est  plus  qu'un  souvenir  lointain. 
L'âge  a  sur  mes  deux  bras  posé  deux  'ourdes  chaînes; 
Le  cœur  seul  est  intact. 

(Souriant.) 

Je  ressemble  aux  vieux  chênes. 
Pourquoi  vivre  témoin  muet  des  maux  présents? 
C'est  bien  assez,  c'est  trop  de  soixante-trois  ans; 
C'est  assez  de  douleur  pour  une  vie  humaine. 
Aussi  bien  savez-voust  Hector,  ce  qui  m'amène' 

HECTOR 

Je  l'ignore. 

KÉRADEC 

Écoutez;  votre  ardeur,  vos  récits, 
M'ont  secoué  ;  je  fus  trop  longtemps  indécis. 
Mais  loin  de  ce  manoir  que  l'amitié  me  prête, 
Je  m'entends  rappeler  par  une  voix  secrète  ; 
Voix  de  mes  vieux  amis  et  voix  du  dévouement. 
Je  veux  combattre  encore,  et  j'en  ai  fait  serment, 
Pour  ma  France  qui  pleure  et  ma  foi  qu'on  outrage. 
Vicomte,  voyez-vous  cette  épée? 

HECTOR 

A  votre  âse? 
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KERADEC 

Oui.  La  mort  m'oubliait  :  je  vais  la  prévenir. 
J'en  ai  fait  la  promesse. 

HECTOR 

Osez-vous  la  tenir? 

KÉRADEC 

Si  je  l'ose!...  ce  doute  est  cruel;  il  m'afflige. 
Eh  quoi,  j'hésiterais,  quand  un  serment  m'oblige! 
Mon  juge  de  là-haut,  mes  remords,  ma  raison, 
Vengeraient  sur  moi-même  un  jour  ma  trahison. 

HECTOR 

Quel  dessein  ! 

KÉRADEC 

Pariez  franc;  taxez-le  de  folie. 
Mais  comment  nommez-vous  ma  vieillesse  avilie, 
Ces  jours  traînés  sans  but  à  deux  pas  du  tombeau? 
Combattre  est  plus  utile,  et  mourir  est  plus  beau. 
Oui,  triste  survivant  de  nos  grandeurs  tombées, 
J'ai  dit  aussi  le  mot  qui  fît  les  Machabées  : 
Mieux  vaut,  l'épée  en  main,  vendre  et  verser  son  sang, 
Que  voir,  les  bras  croisés,  le  crime  florissant 
Jouer  sur  nos  débris  ses  drames  sacrilèges  !. . . 
Malgré  tout,  il  nous  reste,  à  nous,  deux  privilèges, 
A  nous  les  ci-devants,  bannis,  suspects,  trahis; 
Deux  :  l'horreur  de  la  honte,  et  l'amour  du  pays. 

hector,  se. levant  et  lui  tendant  la  main. 
Noble  fierté. 

KÉRADEC 

La  gloire,  Hector,  vous  en  est  due. 
Ma  fierté  s'énervait  ;  vous  me  l'avez  rendue; 
Hier,  je  désespérais  et  tremblais  tour  à  tour  : 
L'espoir  m'est  revenu  depuis  votre  retour. 
Hier,  pour  moi,  la  vertu  n'était  plus  qu'un  mirage  ; 
J'accusais  l'héroïsme  et  niais  le  courage; 
Je  doutais  de  l'honneur.  Je  vous  ai  vu;  j'y  crois. 
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Après  vous,  avec  vous,  pour  la  France  et  nos  droits, 
J'irai,  simple  soldat  de  la  dernière  armée, 
Chercher  aux  bords  du  Rhin  mieux  que  la  renommée. 
—  Quand  partons-nous?...  Ce  soir? 

HECTOR 

Non. 

KÉRADEC 

Demain. 

HECTOR 

Je  ne  sais. 
Pourriez-vous  sans  péril  quitter  le  sol  français  ? 
Il  vous  faut  d'ici  Bade  une  semaine  entière  ; 
Des  bandes  d'espions  rôdent  à  la  frontière; 
Trois  régiments  du  Rhin... 

kéradec,  brusquement. 

Bah!  calculs  superflus. 

HECTOR 

Dites  prudence. 

KÉRADEC 

Hector,  je  ne  vous  connais  plus. 
Hier,  dans  vos  fiers  récits,   parliez-vous  de  prudence  ? 
Vos  lèvres  nous  sonnaient  un  air  d'indépendance  ; 
L'audace  de  votre  âme  éclatait  dans  votre  œil, 
Quand  vous  contiez  la  lutte  ou  l'adieu  de  Sombreuil. 
L'oubli,  l'oubli  fatal  à  vos  gloires  passées, 
A-t-il  avec  l'aurore  emporté  vos  pensées? 

HECTOR 

Non,  comte. 

KÉRADEC 

Alors...  partons. 

HECTOR 

Je  ne  puis  plus  partir. 

KÉRADEC 

Quoi  ?  vous  m'aviez  trompé?... 
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HECTOR 

Je  ne  sais  pas  mentir. 

KÉRADEC 

Ah  !  j'entrevois  la  cause... 

hector,  vivement. 

Et  moi,  je  dois  la  taire. 

KÉRADEC 

Quelques  heures  de  paix,  sous  un  toit  solitaire, 
Le  berceau,  le  foyer,  tout  ce  qui  nous  charma, 
Les  soins,  l'affection  de  ceux  que  l'on  aima, 
Des  siècles  de  bonheur  que  tout  ici  raconte, 
Autant  de  doux  liens  pour  l'âme. 

HECTOR 

Non. 
kéradec,  cfun  air  incrédule. 

Vicomte!... 

HECTOR 

Non! 

KÉRADEC 

Vous  êtes  captif. 

HECTOR 

Mon  âme  est  libre  encor. 
kéradec,  Rapprochant  de  la  fenêtre. 
Quel  théâtre  splendide  et  quel  joyeux  décor  ! 
Pour  un  acteur  lassé  des  rôles  magnifiques, 
Voici  la  scène  ouverte  aux  drames  pacifiques  : 
Là,  le  manoir,  heureux  témoin  des  jours  passés; 
Là,  les  parcs,  les  jardins,  les  bois,  l'air  pur... 

HECTOR 

Assez. 
Je  souffre.  Épargnez-moi  votre  injuste  ironie. 

KÉRADEC 

Vous,  d'un  charme  enfantin,  brisez  la  tyrannie. 
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Soldat,  réveillez-vous  :  ami,  je  vous  attends. 
Mon  cœur  parle;  le  vôtre  entend-il  ? 


Mais  savez-vous?. 


HECTOR 

Oui,  j'entends. 

KÉRADEC 

Hé  bien? 

HECTOR 

Je  ne  puis.  Tout  m'accuse. 

KÉRADEC 


Défendez-vous. 


HECTOR 

Que  dire?  Oh!  pas  même  une  excuse! 
Rien  pour  moi. 

KÉRADEC 

Mon  soupçon  n'était  donc  pas  trompeur. 
Vous  vous  taisez.  Pourquoi?... 

(Avec  force,  se  précipitant  vers  Hector.) 

C'est  que  vous  avez  peur. 

HECTOR 

Moi! 

KÉRADEC 

Vous. 

HECTOR 

Étrange  affront  ! 

KÉRADEC 

Inutile  colère. 
C'est  livrer  au  mépris  un  honneur  séculaire  : 
Fils  des  Loch  Maria,  c  est  oublier  son  nom. 
Vous  oubliez  la  France  et  la  trahissez. 

hector,  avec  énergie. 

Non. 
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KERADEC 

Soit.  Mais  puisque  par  vous  mon  attente  est  trompée, 
Je  m'en  irai  tout  seul  avec  ma  vieille  épée  : 
J'irai,  non  sans  regrets,  mais  du  moins  sans  remord, 
Conquérir  mon  exil  et  mériter  ma  mort. 

(Fausse  sortie.) 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  SOULANGES 

soulanges,  entrant,  porte  au  fond,  à  Kéradec. 
Où  courez-vous? 

KÉRADEC 

Marquis,  je  quitte  dans  une  heure 
Pour  longtemps,  pour  toujours,  votre  chère  demeure. 
Merci  de  vos  bienfaits  et  de  votre  amitié, 
Qui,  partageant  ma  peine  en  a  pris  la  moitié. 

soulanges,  descendant  avec  Kéradec. 
Quoi,  vous?  m'abandonner!  y  songez-vous  ? 

KÉRADEC 

J'y  songe- 
Hier,  d'un  rêve  plus  beau  je  choyais  le  mensonge; 
Nous  devions  partir  deux...   Marquis,  je  me  trompais. 
Hier,  on  voulait  la  gloire,  et  ce  matin  la  paix. 

{Un  temps.) 

Vous  n'avez  plus  de  fils. 

soulanges 

Qu'avez-vous  dit  ? 

HECTOR 

Mon  père! 
soulanges 
Hector!.  . 
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kéradec,  éclatant. 
Sa  lâcheté  m'étonne  et  m'exaspère. 

HECTOR 

Moi,  lâche  !...  osez-vous  bien  de  ce  mot  flétrissant...? 

SOULANGES 

De  lâche,  il  n'en  est  point  parmi  ceux  de  mon  sang. 

KÉRADEC 

Mais  de  quel  autre  nom  faut-il  que  je  le  nomme  ? 
Vous  n'avez  plus  de  fils. 

(A  Hector.) 

Vous  n'êtes  plus  un  homme. 

SOULANGES 

Ami... 

HECTOR 

Pardonnez-moi. 

KÉRADEC 

Je  ne  pardonne  rien. 
(//  remonte.) 
J'attends;  je  veux.  J'ai  dit.  Adieu. 

(//  sort  précipitamment,  porte  au  fond  ou  à  gauche.) 

SCÈNE  VIII 

SOULANGES,  HECTOR,  puis  HENRI 

SOULANGES 

Le  voilà  bien  ! 
Un  mot  vous  le  transporte,  un  mot  le  décourage  ; 
Cœur  loyal  mais  fougueux.  Laissons  passer  l'orage. 
Dans  une  heure,  au  plus  tard,  sa  fureur  tombera. 
Sa  bouche  t'insultait  ;  son  cœur  en  pleurera. 
Mais  moi,  puisque  le  ciel  te  rend  à  ma  prière, 
Je  veux  t'ouvrir  enfin  mon  âme  tout  entière. 
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Seul  à  seul,  en  ce  lieu  cher  à  ton  souvenir, 
Méditons,  mon  enfant,  nos  projets  d'avenir. 

hector,  tristement,  appuyé  sur  la  table  ou  sur  le  dossier 

du  fauteuil. 
L'avenir? 

SOULANGES 

Il  n'est  plus  pour  moi  ;  tout  m'en  assure  ; 
Tant  de  deuils  dans  ma  vie  ont  creusé  leur  blessure  ! 
Les  chagrins  plus  que  l'âge  ont  hâté  mon  départ. 
Mes  amis  au  cercueil  dorment  pour  la  plupart  ; 
Ils  ont  pris  les  devants  ;  après  eux,  en  arrière, 
Voyageur  attardé  dans  ma  sombre  carrière, 
J'attends  l'heure  d'en  haut  et  je  vais  mon  chemin. 
Le  soir  vient  ;  mais  ma  nuit  aura  son  lendemain  ; 
J'aurai  moins  de  regrets,  puisque  j'ai  l'espérance. 
Toutefois  au  vieillard  il  faut  une  assurance  : 
Il  faut  un  héritier  au  nom  de  mes  aïeux; 
Il  me  faut  une  main  qui  me  ferme  les  yeux. 
Hector,  reste  au  foyer  de  tes  jeunes  années. 

HECTOR 

Moi  !  Vous  me...? 

SOULANGES 

Tu  courais  à  d'autres  destinées. 
Compagnon  de  Sombreuil  dans  son  échec  vainqueur... 

HECTOR 

Mon  père!... 

(A  demi-voix.) 

Oh!  tout  conspire  à  me  broyer  le  cœur. 

SOULANGES 

Le  sacrifice  est  grand  ;  mais  qui  donc  le  réclame? 
Moi.  Moi,  qui  dans  ton  sein  jetai  la  sainte  flamme, 
Moi.  qui  te  fis  soldat  pour  la  France  et  son  roi. 
Durant  ces  jours  de  fièvre  et  d'affreux  désarroi, 
D'ardent  enthousiasme,  et  puis  de  tant  de  haines, 
Où  ton  père,  héros  des  luttes  vendéennes, 
Tomba  sur  le  drapeau  dont  il  fit  son  linceul, 
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Qui  partagea  les  pleurs  de  ta  mère?  Moi  seul  ; 

Moi  seul,  près  du  chevet  de  sa  lente  agonie, 

Passai  vingt  jours  sans  trêve  et  vingt  nuits  d'insomnie... 

Enfin  la  mort  et  Dieu  la  prirent  dans  mes  bras. 

{Hector  se  couvre  le  visage  de  ses  deux  mains.  Une 
pause.  Pendant  ce  temps  Henri  entre  et  s'arrête  au 
fond  de  la  scène.) 

Pour  elle,  à  ma  demande,  Hector,  tu  répondras. 
Pour  ton  frère  et  pour  moi,  reste.  Sois  sa  défense; 
Console  mes  vieux  jours  et  garde  son  enfance; 
Sauve-le  :  sauve-moi. 

hector,  à  part,  agité. 

Mon  serment!...  mon  secret! 

SOULANGES 

Parle  donc...  J'espérais  que  mon  fils  m'entendrait. 
Mon  vœu  n'a  point  d'écho  dans  ton  âme? 

HECTOR 

Il  la  brise. 
Mais... 

SOULANGES 

Tu  rêves  encor  quelque  grande  entreprise... 

HECTOR 

Le  devoir... 

SOULANGES 

Ton  devoir  ?  ah  !  tu  te  dois  aux  tiens. 
Avant  d'être  à  la  France,  enfant,  tu  m'appartiens. 

hector,  hésitant,  à  demi-voix 
Ma  voix  va  me  trahir...  Sa  foi  peut  me  comprendre. 
Puis,  plus  tard  ou  plus  tôt,  il  lui  faudra  l'apprendre. 

(Se  jetant  dans  les  bras  de  Soulanges.) 
Mon  père... 

soulanges,  l'interrompant. 
Oh!  mon  Hector,  j'ai  compris,  je  le  vois. 
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Ton  regard  me  le  dit,  je  l'entends  dans  ta  voix  ; 
Mes  yeux,  malgré  les  pleurs,  lisent  dans  ta  pensée. 
Parle,  achève.  Je  sens  ma  demande  exaucée; 
Tu  resteras. 

henri,  s'avançant  en  scène. 
Oh!  oui. 

hector,  vivement. 
Holà!  qu'ai-je  entendu? 

HENRI 

Vous  ne  répondiez  pas;  alors  j'ai  répondu. 

soulanges,  à  Henri. 
Où  vas- tu? 

henri,  hésitant. 
Moi!...  Je  vais...  je  vais  au  cimetière  : 
Pour  mon  frère  et  pour  vous  j'y  dirai  ma  prière  : 
La  prière  est  si  forte  en  montant  d'un  tombeau! 
Je  pars;  ma  route  est  longue  et  le  jour  est  si  beau. 

(.4  Soulanges.) 
Mais  en  accomplissant  ce  doux  pèlerinage, 
J'y  veux  de  votre  cœur  porter  un  témoignage. 

SOULANGES 

Comment  !  douterais-tu  de  mon  cœur? 

HENRI 

Oh!  jamais. 

SOULANGES 

Hé  bien? 

HENRI 

Comme  autrefois  la  mère  que  j'aimais, 
Pour  que  jusqu'à  la  mort  je  l'aime  et  lui  ressemble, 
Père,  bénissez-moi. 

HECTOR 

Bénissez-nous  ensemble. 


SOULANGES 

Mes  enfants,  dans  mes  bras. 
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HECTOR 

D'abord,  à  vos  genoux. 
henri,  prenant  la  main  de  Soulanges. 
Votre  main  sur  nos  fronts. 

(Hector  et  Henri  s'agenouillent.) 

soulanges,  au  milieu. 

Seigneur  Dieu,  bénis-nous. 
Donne  à  ma  main  qui  tremble  un  peu  de  ta  puissance; 
Protège  ma  vieillesse  et  leur  adolescence; 
Ne  juge  point  ma  vie  et  prolonge  la  leur. 
Sois  ma  force  et  leur  joie  aux  jours  de  la  douleur. 
Garde-nous  deux  trésors  :  l'honneur  et  l'espérance; 
Un  seul  amour,  le  tien;  un  seul  pays,  la  France. 

{Les  relevant.) 
Maintenant,  dans  mes  bras...  oh!  mes  enfants. 

HECTOR 

Merci. 

HENRI 

(A  Soulanges.) 

Je  suis  heureux. 

(A  Hector.) 

Hector,  vous  m'attendrez  ici. 
Il  le  faut  :  je  le  veux. 

HECTOR 

Mon  frère... 
henri,  remontant. 

Adieu.  J'y  compte. 
(//  sort,  porte  au  fond.) 
hector,  à  part. 
Je  ne  le  verrai  plus,  peut-être. 


l7 
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SCÈNE  IX 
SOULANGES,  HECTOR,  KÉRADEC 

kéradec,  entrant,  porte  à  gauche,  à  Hector. 
Enfin,  vicomte, 
Avez-vous  décidé? 

SOULANGES 

J'ai  décidé  pour  lui. 

KÉRADEC 

11  demeure? 

SOULANGES 

Mon  âge  a  besoin  d'un  appui. 
kéradec,  lentement. 
Soit.  Ma  vieillesse  aspire  à  d'autres  destinées. 
Mais,  Soulanges,  l'ami  des  lointaines  années, 
Dont  le  toit  m'accueillit  au  temps  de  l'abandon, 
£t  vous  Loc'h  Maria,  pardon. 

SOULANGES    ET    HECTOR 

Comment? 

KÉRADEC 

Pardon. 
Dans  un  emportement  de  fureur  insensée, 
Mes  lèvres,  tout  à  l'heure,  ont  faussé  ma  pensée. 
Acceptez  mon  excuse  avec  mon  repentir. 
L'émule  des  vertus  de  notre  roi-martyr, 
Sa  noble  femme,  un  soir  d'émeutes  populaires, 
Répondait  à  l'insulte,  aux  ignobles  colères  : 
«  J'ai  tout  vu,  tout  souffert,  et  j'ai  tout  oublié.  » 
Dites-moi  ces  trois  mots,  au  nom  de  l'amitié; 
Et  fidèle  au  devoir  que  mon  serment  m'impose, 
J'irai... 

soulanges,  lui  prenant  les  mains. 
Non,  à  votre  âge,  ami,  l'on  se  repose. 
Vous  aussi,  près  de  nous  et  comme  nous... 
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KÉRADEC 

J'irai. 
J'ai  promis;  ma  parole  est  là  :  j'obéirai. 

SOULANGES 

Mais... 

KÉRADEC 

Un  de  mes  aïeux,  dont  l'exemple  m"inspire, 
Pour  tenir  un  serment  affronta  le  martyre. 
Au  siècle  de  la  gloire  et  de  Louis-ie-Grand... 
A  quoi  bon?  Ce  récit  vous  est  indifférent. 

HECTOR 

Non. 

SOULANGES 

Non.  Un  souvenir  d'héroïque  vaillance 
Fortifie  ou  console  aux  jours  de  défaillance. 

kéradec,  rapidement. 
Matelot  et  Breton  (i),  il  cherchait  le  danger; 
Le  danger  vint.  Cerné  par  les  brigands  d'Alger, 
Son  navire  échoua  sur  leur  sanglant  rivage. 
Ses  hommes  furent  pris,  vendus  pour  l'esclavage. 
On  lui  d::  :  «  Va  trouver  ton  grand  roi  des  Français  , 
Conte-lui  ton  malheur,  conte-lui  nos  succès. 
Puis  de  tous  ses  chrétiens  promets  la  délivrance, 
S'il  soumet  au  Croissant  le  pavillon  de  France  ; 
S   .    énonce  envers  nous  aux  droits  du  talion, 
Et  nous  ouvre  une  entrée  au  Golfe  du  Lion. 
Jure  de  rapporter  sa  réponse.  »  —  Il  le  jure. 
Il  porte  ce  message,  ou  plutôt,  cette  injure, 
Que  Versailles  accueille  avec  un  haut  mépris. 
Or,  de  son  insuccès  la  mort  était  le  prix  ; 
Et  s'il  ne  revenait,  victime  volontaire, 
Six  cents  captifs  payaient  sa  dette  au  cimeterre. 
Il  bénit  ses  enfants  qu'il  laissait  sans  appui; 
Et  s'en  alla  mourir. 

(1)   Fait  historique.  Le    héros  est  un  officier  de  Saint-Malo, 
Porcon  de  la  Barbinais. 


2Ô0  DRAMES    FRANÇAIS 


HECTOR 

Un  Régulus! 

KÉRADEC 

Oh!  oui  ; 
Un  homme.  Huit  jours  plus  tard,  sur  la  côte  ennemie... 

SCÈNE    X 

Les  Précédents,   L'abbé   QUEYRIAUX,    DOMINIQUE,   trois 
ou  quatre  Serviteurs,  ces  derniers  restent  au  fond. 

Dominique,  accourant,  porte  à  gauche. 
Savez-vous,  savez-vous  leur  nouvelle  infamie  ? 

SOULANGES 

Que  dis-tu? 

KÉRADEC 

Parle  donc. 

l'abbé 

Quelle  déloyauté! 

DOMINIQUE 

Joindre  tant  de  bassesse  à  tant  de  cruauté1 
Les  prisonniers... 

hector,  avant-scène  à  gauche. 
Hé  bien?... 

DOMINIQUE 

Malgré  la  foi  jurée, 
Les  vainqueurs  vont  en  faire  une  indigne  curée. 

SOULANGES 

Achève. 

l'abbé 
On  les  fusille. 

hector,  puis  tous  les  autres. 
Ah! 
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DOMINIQUE 

Peut-être  est-ce  fait. 

SOULANGES 

Scélérats  !...  s'avilir  à  ce  dernier  forfait! 

KÉRADEC 

Bandits  sans  foi!  tromper  ainsi  des  gentilshommes! 

HECTOR 

Sombreuil  s'était  livré  pour  garantir  ses  hommes  ; 
Et... 

KÉRADEC 

Rien  pour  les  sauver,  rien  pour  les  secourir. 
Oh!  honte! 

l'aebé 
Amis,  prions  pour  ceux  qui  vont  mourir; 
Que  Dieu  les  fortifie  et  leur  fasse  indulgence. 

(Tous  se  découvrent  un  instant.) 

KÉRADEC 

Nous  qui  leur  survivrons,  vivons  pour  la  vengeance. 

SOULANGES 

Quel  deuil! 

Dominique,  à  Hector. 
Tous  vos  amis! 

KÉRADEC 

La  lleur  de  nos  soldats. 

SOULANGES 

Trahis,  vendus! 

l'abbé 
Un  Dieu  le  fut  par  un  Judas. 

KÉRADEC 

Mais  la  mort  et  l'enfer  ont  vengé  Dieu  du  traître. 

Hector,  très  ému,  à  l'abbé. 
Père,  au  nom  de  ce  Christ  dont  vous  êtes  le  prêtre, 
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Écoutez-moi.  Soyez  mon  conseil,  mon  soutien; 
Appuyez  mon  cœur  d'homme  et  ma  foi  de  chrétien. 
Que  votre  âme  à  la  mienne,  ô  prêtre,  compatisse  ; 
Je  réclame  de  vous  un  moment. 

SOULANGES 

C'est  justice. 
Il  est  des  maux  qu'un  prêtre  a  seul  droit  de  calmer. 

KÉRADEC 

Que  seul  il  peut  guérir,  lui  qui  sait  mieux  aimer. 

SOULANGES,  à   Hector. 

Prends  courage. 

KÉRADEC 

A  bientôt. 

(Ils  se  retirent  avec  les  serviteurs,  porte  à  gauche,  fond.) 
hector,  arrêtant  Dominique  et  l'amenant  à  lavant-scène. 

En  bas,  près  de  la  porte, 
Un  cheval,  sur-le-champ. 

DOMINIQUE 

Vous... 

HECTOR 

Vite.  Que  t'importe? 

DOMINIQUE 

Je  voudrais  savoir... 

HECTOR 

Non. 
Dominique,  à  part. 

Quels  soupçons? 

HECTOR 

Hâte-toi. 

DOMINIQUE 

Mon  maître  n'a-t-il  plus  de  confiance  en  moi? 
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HECTOR 

Va;  je  t'aime  toujours. 

DOMINIQUE 

Alors,  par  ma  tendresse... 

HECTOR 

Cours.  Choisis  le  meilleur;  il  le  faut;  le  temps  presse. 

DOMINIQUE 

Mais... 

hector,  avec  force. 
Je  commande. 

{Dominique  sort,  porte  à  gauche.) 

SCÈNE  XI 
HECTOR,  l'abbé  QUEYRIAUX,  puis  DESSENNE 

hector,  à  l'abbé. 
Et  vous... 
l'abbé 

Je  sais  tout  ;  j'ai  compris. 
Vous  voudriez  revoir  vos  compagnons  proscrits  ; 
Dire  un  adieu  suprême  à  ces  nobles  victimes, 
Et  mêler  à  leur  sang  des  pleurs  trop  légitimes. 

HECTOR 

Oui,  père,  tout  cela  ;  mais  plus  encor. 

l'abbé 

Comment? 
Plus  que  cela?...  mourir? 

HECTOR 

Je  le  dois.  Un  serment... 
dessenne,  entrant  brusquement,  porte  à  droite. 
Vicomte,  il  est  trop  tard.  S'il  faut  qu'on  vous  l'apprenne, 
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Le  sang  de  vos  héros  a  rougi  la  Garenne, 

Et  de  son  grand  sommeil  Sombreuil  s'est  endormi. 

hector,  désolé. 
Et  moi!... 

l'abbé,  à  Hector. 
Quel  est  cet  homme  ? 

HECTOR 

Un  ami. 

DESSENNE 

Ton  ami? 
Moi!  quelle  illusion  !...  Moi,  ton  ami,  vicomte? 
Je  jouais  cette  nuit  et  j'ai  gagné  ta  honte. 

HECTOR 

Toi,  ma  honte? 

dessenne,  ironique. 

A  l'appel,  juste  au  fatal  moment, 
Un  émigré  manquait,  en  dépit  d'un  serment. 
Cet  émigré,  c'est  toi. 

HECTOR 

Vil  menteur! 
dessenne,  tirant  un  pistolet,  et  le  tenant  baissé. 

Pas  d'outrage  ! 
Les  autres  sont  flétris  par  toi  ;  c'est  mon  ouvrage; 
Vous  nous  avez  trompés,  nous  vous  trompons  aussi, 
Puisqu'à  Loc'h  Maria  ma  ruse  a  réussi. 

HECTOR 

Silence! 

dessenne,  remontant,  à  reculons. 
A  toi  l'opprobre  ;  à  nous,  gloire  et  victoire. 
Même  aux  feuillets  obscurs  d'une  tardive  histoire, 
Ton  nom  n'obtiendra  pas  un  éloge  vantard. 

HECTOR 

Misérable!  au  secours!... 
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DESSENNE 

Vicomte,  il  est  trop  tard. 

HECTOR 

Arrête,  scélérat  et  menteur... 

dessenne,  reculant,  et  levant  le  pistolet. 
Pas  d'injures  ! 
(77  sort  précipitamment.) 

SCÈNE  XII 
HECTOR,  l'abbé  QUEYRIAUX 

hector,  redescendant. 

Vite.  11  est  toujours  temps  de  braver  ces  parjures, 
De  leur  lancer  en  face,  à  leur  front  impudent, 
Mon  mépris  indigné,  comme  un  charbon  ardent  ; 
De  les  faire  rougir,  s'ils  rougissent  encore. 

(Un  temps.) 
Amis,  que  cette  ruse  ignoble  déshonore, 
Attendez  ;  gardez-moi  ma  place... 
l'abbé 

Oh  !  mon  enfant, 
N'y  songez  plus 

HECTOR 

J'y  cours. 

l'abbé 

Mon  cœur  vous  le  défend. 

HECTOR 

Le  mien  est  écrasé  ;  j'ai  souffert  l'agonie  ; 
Il  me  manquait  la  honte  avec  la  calomnie  ; 
Le  calice  déborde. 

l'abbé 

Hélas! 
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HECTOR 

Je  n'en  puis  plus! 
Je  sens  là  le  dégoût  monter  comme  un  reflux. 

(S'appuyant  sur  le  bras  du  prêtre.) 
Prêtre,  soutenez-moi,  lorsque  tout  m'abandonne  ; 
Étendez  sur  mon  front  votre  main  qui  pardonne, 
Et... 

l'abbé 

Votre  volonté  ? 

HECTOR 

Rien  ne  la  peut  changer. 
Aidez  mon  repentir,  car  Dieu  va  le  juger. 

(Il  s  agenouille  à  demi.) 

Je  m'accuse... 

l'abbé,  le  relevant. 

Mon  fils! 

HECTOR 

Père,  mon  heure  est  proche  ; 
Mais  mon  âme  pourtant  ne  me  fait  qu'un  reproche, 
Un  seul. 

l'abbé 
Lequel? 

HECTOR 

Ces  fous,  bourreaux  de  mon  pays, 
Ces  Français  aveuglés,  je  les  ai  trop  haïs. 
Quand  un  cri  de  pitié  pour  eux  en  moi  s'élève, 
Je  deviens  sourd,  ma  haine  est  là  qui  se  soulève  ; 
J'ai  beau  la  refouler,  elle  est  toujours  au  fond. 

l'abbé 

Pardonnez,  pardonnez:  savent-ils  ce  qu'ils  font? 

HECTOR 

Ils  ont  tué  mon  roi,  mon  père  et  notre  France. 
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l'abbé 
Leur  malice  est  folie  et  leur  crime  ignorance. 

HECTOR 

Leur  repentir  ?... 

l'abbé 
Chrétien,  demandez-le  pour  eux. 

HECTOR 

Je  les  voudrais  aimer,  puisqu'ils  sont  -malheureux. 

l'abbé 
Vous  le  devez  :  la  foi  vous  le  commande  encore. 

HECTOR 

Mais  ils  ont  blasphémé,  sali  ce  que  j'adore. 

l'abbé 

Dieu  les  a  laissés  vivre  ;  il  leur  ouvre  ses  bras. 
Et  ces  blasphémateurs,  ces  maudits,  ces  ingrats, 
Souillant  l'autel,  la  croix,  d'outrages  téméraires, 
Ces  fous,  par  le  baptême,  Hector,  ce  sont  vos  frères. 

hector,  après  un  instant  de  réflexion. 

Jésus  crucifié,  qui  savez  ma  douleur, 

Je  les  aime,  pour  vous  :  Jésus,  pardonnez-leur. 

SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  DOMINIQUE 

Dominique,  entrant,  porte  à  gauche,  et  s1  arrêtant  au  fond. 
Vicomte,  le  cheval  est  prêt. 

hector,  à  l'abbé;  avant-scène. 

L'heure  est  venue  ; 
Je  pars  :  mais  que  ma  fuite  encor  reste  inconnue. 
Quand  tout  sera  fini,  ce  soir  (je  le  permets), 
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Dites-leur  que  j'attends  au  ciel  ceux  que  j'aimais. 

L'espoir  chrétien  fera  leur  peine  moins  amère. 

(A  Dominique,  qui  descend,  lui  présentant  un  médaillon.) 

Prends  ceci  ;  mon  portrait  et  celui  de  ma  mère. 

Ta  main... 

DOMINIQUE 

Vous  voulez  donc?... 

HECTOR 

Dominique,  obéis. 

DOMINIQUE 

Où  courez-vous? 

HECTOR 

Où  Dieu  m'appelle,  et  mon  pays. 

DOMINIQUE 

A  la  frontière  ? 

hector,  appuyant. 

Oh  !  oui  ;  bien  près  de  la  patrie. 

DOMINIQUE 

Mais  votre  père  est  là  ;  faut-il  ?... 

(//  remonte.) 

HECTOR 

Non  ;  je  t'en  prie. 
(Dominique  remonte  lentement.) 
Non  ;  je  te  le  défends,  moi,  ton  maître  ;  entends-tu! 

(Un  temps.) 
Et  mon  frère!... 

(A  l'abbé.) 

Achevons.  C'est  assez  combattu. 
Dominique,  revenant  à  l'avant-scène. 
Que  faire?  que  penser?... 

hector,  lui  serrant  les  mains. 
Tais-toi. 


loc'h  maria  269 


DOMINIQUE 

Le  prêtre  pleure? 
Et  lui-même... 

HECTOR 

O  berceau  chéri,  sainte  demeure, 
Pour  la  dernière  fois. .. 

(A  l'abbé,  en  fléchissant  le  genou.) 

Pardon,  au  nom  de  Dieu. 
l'abbé,  le  serrant  dans  ses  bras. 
Oh  !  mon  Hector! 

DOMINIQUE 

Mon  maître  ! 

HECTOR 

Adieu. 
l'abbé 

Mon  fils! 
hector,  remontant  vivement. 

Adieu. 


RIDEAU 


ACTE  III 


La  scène  représente  la  Garenne,  promenade  publique  de  Vannes.  — 
Arbres  et  massifs.  —  A  gauche,  presque  à  l'avant-scène.  buisson  d'au- 
bépine, de  ronces  et  de  lierre,  entourant  et  cachant  à  moitié  une  croix 
de  pierre;  —  devant  la  croix,  en  avant,  un  petit  banc  de  pierre,  ou  de 
siazon. 


SCENE  PREMIERE 

TALHOUET,  SENNEVILLE 

Pendant  la  scène  première,  deux  soldats,  l'arme  au  bras,  passent  et  re- 
passent sous  les  arbres,  au  fond  du  théâtre,  qui  est  exhaussé  en  talus. 

senneville,  entrant  avec  Taihoucl  au  fond,  à  droite. 
C'est  la  liberté  ? 

TALHOUET 

Non. 

SENNEVILLE 

Espérez. 
talhouet,  tristement. 

L'espérance! 
senneville 
(Ils  descendent.) 
Quel  dédain  de  la  vie  et  quelle  indifférence  ! 
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TALHOUET 

Senneville,  à  quoi  bon  rêver  d'un  avenir 

Que  la  mort,  dans  une  heure  au  plus  tard,  va  finir  ? 

SENNEVILLE 

Non,  Talhouët  ;  les  Bleus  ne  savent  que  résoudre  ; 
Leur  tribunal  hésite  et  cherche  à  nous  absoudre  ; 
Hoche  est  irrésolu,  dit-on  ;  les  Mayençais 
Ont  horreur  à  la  fin  d'égorger  des  Français. 

TALHOUET 

Inutile  scrupule,  ou  remords  bien  étrange. 
Notre  sang  ferait  peur  à  ces  hommes  de  fange? 
Non.  Pour  prêter  main-forte  à  leurs  nobles  desseins, 
A  défaut  de  soldats,  ils  ont  leurs  assassins, 
Des  goujats  affamés,  canaille  humble  et  servile. 

senneville,  remontant. 
Écoutez!...  ce  bruit  sourd,  qui  nous  vient  de  la  ville... 
Une  émeute  peut-être...  On  ouvre  la  prison... 

TALHOUET,  écoutant. 

Non.  Je  vois  le  soleil  qui  monte  à  l'horizon  ; 
Sur  le  vieux  Morbihan  qui  danse  dans  ses  îles, 
Qui  tord  en  les  roulant  ses  vagues  indociles  ; 
Et  qui  s'en  va  dormir  sur  le  sable  endormi, 
Comme  un  ami  mourant  sur  le  bras  d'un  ami. 
C'est  notre  image. 

(Tous  deux  se  promènent,  en  va-et-vient  à  l'avant- 
scène,  s' arrêtant  pour  dire  les  vers  qui  ont  besoin 
d'être  accentués.) 

SENNEVILLE 

Et  celle  aussi  de  la  patrie, 
Qui  bondit,  se  débat,  se  tord,  folle  et  meurtrie, 
Contre  toute  grandeur  se  cabre  en  frémissant, 
Pour  retomber  plus  bas  dans  la  boue  et  le  sang  ; 
En  attendant  que  Dieu  se  penche  et  la  relève 
Par  la  force  et  l'amour,  parla  croix  et  le  glaive. 
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TALHOUET 

C'est  notre  image  encor;  tous,  d'écueil  en  écueil, 
Nous  courons,  au  hasard,  nous  coucher  au  cercueil. 

SENNEVILLE 

Assez  de  rêverie  et  de  présages  sombres. 

talhouet,  indiquant  les  soldats  qui  font  sentinelle. 
Senneville,  voyez  au  fond  passer  ces  ombres; 
Voyez  donc! 

SENNEVILLE 

Nos  geôliers. 

TALHOUET 

Nos  égorgeurs  aussi. 
Car  pourquoi  nous  traîner  du  cachot  jusqu'ici, 
Nous  et  nos  trente  amis,  parqués  dans  la  Garenne  ? 
Victimes  d'avant-garde  !  oui,  d'avance,  on  nous  traîne 
A  la  mort.  —  Là  peut-être,  ainsi  qu'un  vil  bétail, 
Ils  viendront  nous  tuer  un  par  un,  en  détail; 
Soit  manque  de  bourreaux  pour  cette  ignominie, 
Ou  mieux,  pour  prolonger  ces  fêtes  d'agonie. 

SENNEVILLE,   triste. 

Je  ne  veux  pas  mourir. 

TALHOUET 

Pauvre  ami  ! 

SENNEVILLE 

Sans  combat, 
Comme  un  gibier  sans  nom  que  le  chasseur  abat; 
Non  en  soldat,  pas  même  en  "vaincu,  mais  en  traître, 
Loin  des  bras  de  ma  mère  et  de  la  main  d'un  prêtre, 
En  face  de  l'insulte  et  des  rires  moqueurs  ! 

TALHOUET 

Dieu  du  moins  nous  entend  et  Dieu  lit  dans  nos  cœurs. 
C'est  pour  lui,  pour  sa  cause  et  la  cause  française, 
Que  notre  sang  se  mêle  au  sang  de  Louis  Seize. 
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SENNEVILLE 

Bienheureux  les  martyrs  couronnés  en  luttant! 
Ceux  que  la  vie  appelle  et  que  la  gloire  attend  ! 
Heureux  Loc'h  Maria,  que  le  hasard  ménage, 
Et  qu'une  nuit  d'absence  a  soustrait  au  carnage  ! 
Sauvé,  lui! 

TALHOUET 

Son  serment... 

SENNEVILLE 

Ne  le  saurait  lier. 

TALHOUET 

Sa  parole  l'oblige;  Hector  est  chevalier. 

SENNEVILLE 

La  raison  l'affranchit,  et  leur  honteux  parjure; 
Il  ne  reviendra  pas. 

TALHOUET 

Vous  lui  faites  injure. 

SENNEVILLE 

Oh!  non.  Lorsqu'on  revoit  ceux  qu'on  pleurait  jadis, 
Lorsque  loin  d'un  cachot  infâme,  et  des  bandits, 
Tant  d'amour  tout  d'un  coup  succède  à  tant  de  haine, 
Quand  de  bras  paternels  on  sent  la  douce  chaîne, 
Peut-on  se  dégager  de  ce  lien  vainqueur? 
N'est-on  pas  malgré  soi  prisonnier  par  le  cœur? 

TALHOUET 

Depuis  tantôt  trois  ans,  en  marche,  sous  la  tente, 

En  guerre,  dans  ces  jours  d'existence  flottante, 

Je  partage  sa  vie  et  j'ai  son  amitié  : 

Jamais  Hector  ne  veut,  ou  n'agit,  à  moitié. 

De  flamme  et  de  douceur  également  trempée, 

Son  âme  est  droite  et  forte  ainsi  que  son  épée. 

Pourtant  il  souffrira  ;  car  on  l'aime  là-bas  ; 

Je  le  sais.  Avant-hier,  au  soir  de  nos  combats, 

Quand  les  Bleus  ralliaient  dans  l'ombre  leurs  phalanges, 

18 
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Hector  me  députait  au  château  de  Soulanges  ; 

Je  devais  préparer  son  retour,  ses  adieux; 

Là,  son  seul  nom  mettait  des  pleurs  dans  tous  les  yeux... 

Mais  il  nous  reviendra  ;  je  l'affirme. 

senneville,  vivement. 

Silence! 
Deux  jacobins,  deux  chefs  ;  l'un  bouffi  d'insolence, 
L'autre  rêveur  ;  voyez. 

talhouet.  examinant. 
Blad  et  Lemoine. 
senneville,  indiquant  le  buisson  à  gauche. 

Ami, 
Ce  lierre  et  ces  buissons  nous  cachent  à  demi  ! 
Attendons. 

(  Tous  deux  se  retirent  derrière  le  buisson,  de  manière  à 
être  vus  des  spectateurs.) 

TALHOUET 

Regardez,  l'heureuse  découverte  ! 
Sous  la  ronce  enlacée  et  dans  la  mousse  verte... 

SENNEVILLE 

Une  croix. 

TALHOUET 

Doux  abri  que  Dieu  nous  ménagea. 

SCÈNE  II 
Les  Précédents,  à  demi-cachés,  BLAD,  LEMOINE 

LEMOINE,  au  fond 
Blad,  c'est  ici  le  lieu. 

BLAD 

L'heure  ? 

LEMOINE 

A  l'instant. 
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BLAD 

Déjà  ! 
lemoine,  descendant  avec  Blad,  puis  se  promenant 
en  va-et-vient. 
Crains-tu? 

BLAD 

Non;  mais  je  doute...  Après  tout,  c'est  un  crime. 
lemoine,  riant. 
Encor  de  ces  grands  mots  que  le  bon  sens  supprime! 

BLAD 

Hoche  leur  a  promis... 

LEMOINE 

Promettre  est-il  tenir? 

BLAD 

Ils  sont  innocents. 

LEMOINE 

Juste  :  il  faut  les  en  punir. 
Parlons  à  bouche  ouverte  et  point  de  rhétorique  : 
Transplante-nous  au  ciel  ces  héros  d'Armorique  : 
Qu'ils  emportent  là-haut  leurs  arrogants  mépris. 
Balayons  le  passé  jusque  dans  ses  débris! 
Il  faudrait,  pour  lâcher  cette  troupe  imbécile, 
Avoir  peu  de  mémoire  ou  le  pardon  facile, 
Oublier  en  deux  jours  Penthièvre  et  Quiberon. 

BLAD 

Mais... 

lemoine,  avec  ironie. 
Traite  tes  captifs  de  prince  et  de  baron; 
Va-t'-en  baiser  la  main  que  leur  dédain  nous  offre  : 
Va-t'-en  quêter  de  l'or:  ils  en  ont  dans  leur  coffre. 

BLAD 

Pour  qui  me  prends-tu? 

lemoine 
Blad,  pour  toi-même...  Un  peureux. 
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Un  poltron. 

BLAD 

Oses-tu  ? 

LEMOINE 

Poltron,  oui. 

BLAD 

Malheureux! 

LEMOINE 

Malheureux,  je  le  suis  de  ne  pas  te  convaincre. 
Si,  l'autre  soir,  Sombreuil  eût  fini  par  nous  vaincre, 
Nous  dormirions  depuis  deux  jours  sous  le  gazon. 
Sitôt  pris,  sitôt  morts;  ils  auraient  eu  raison. 

BLAD 

Mais  Sombreuil  s'est  rendu  pour  tous. 

LEMOINE 

Il  nous  les  livre; 
Un  soldat  qui  se  rend  n'est  plus  digne  de  vivre. 

BLAD 

Mais  Hoche  et  Tallien?... 

LEMOINE 

C'est  nous  qu'on  jugera. 
Et  crois-tu  qu'à  Paris  on  nous  excusera? 
C'est  là  que  nos  lenteurs  se  comptent  et  se  pèsent. 

BLAD 

A  Paris,  on  est  las;  les  plus  ardents  s'apaisent. 
Ce  long  règne  de  gloire  et  de  fraternité 
Aura,  dans  quelques  mois,  fait  son  éternité. 

LEMOINE 

A  l'œuvre,  en  attendant. 

BLAD 

Mais  c'est  un  homicide. 
LEMOINE,  riant. 
Quels  scrupules  niais  1 
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talhouet,  à  demi-voix. 

Notre  sort  se  décide. 
blad,  après  réflexion. 
Je  voudrais  un  prétexte,  au  moins. 

LEMOINE 

Nous  en  ferons. 
Même  en  les  fusillant  nous  les  déshonorons  ; 
Tout  est  prévu.  L'un  d'eux,  un  vicomte,  un  jeune  homme, 
Sans  le  savoir,  nous  donne  un  prétexte. 

BLAD 

Il  se  nomme? 

LEMOINE 

Loc'h  Maria. 

SENNEVILLE,  à  TalJlOUët. 

Qu'entends-je? 

BLAD 

Hier,  il  nous  a  promis 
De  rejoindre  au  plus  tôt  ses  amis. 

LEMOINE 

Ses  amis, 
Il  les  trahit. 

BLAD 

Comment?  Il  en  serait  capable  ? 

LEMOINE 

Bahi  quelqu'un  s'est  chargé  de  le  trouver  coupable. 
Il  ne  reviendra  point.  Alors... 

BLAD 

Il  reviendra. 

talhouet,  à  de.mi-voix. 
Oui. 

LEMOINE 

Non.  Dans  son  castel  quelqu'un  le  retiendra. 
Un  soldat  diplomate  et  d'audace  éprouvée, 
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Un  brave,  a  pris  sur  lui  cette  rude  corvée. 
Loc'h  Maria  nous  trompe;  et  nous  les  accusons 
Tous;  et  tous  sont  menteurs. 

BLAD 

Misérables  raisons. 

LEMOINE 

Blad,  c'est  notre  prétexte.  Et  ma  réponse  est  prête. 

BLAD 

Mais  la  mienne? 

LEMOINE 

Trembleur!...  Je  vois  ce  qui  t'arrête. 
Tu  consens  à  l'aubaine,  et  tu  crains  le  danger. 
Moi,  qui  n'ai  rien  à  perdre  et  rien  à  ménager, 
Je  me  charge  de  tout. 

blad,  prenant  parti. 

Alors,  coûte  que  coûte, 
Fais  à  ta  guise. 

LEMOINE,  serrant  les  mains  de  Blad. 

Enfin  ! 

blad,  montrant  le  buisson  à  gauche. 

Prends  garde.  On  nous  écoute. 

LEMOINE 

Qui  va  là? 

talhouet,  s' 'avançant  le  premier. 
Deux  Français. 

SENNEVILLE 

Vos  victimes,  bientôt. 

LEMOINE,  avec  insouciance. 
Ah! 

BLAD 

Vous  nous  épiez? 
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TALHOUET 

Nous  vous  plaignons  plutôt. 

BLAD 

Pauvres  enfants! 

TALHOUET 

Gardez  votre  pitié  stérile. 
Enfant,  je  puis  avoir  déjà  l'âme  virile. 
Et  vous... 

SENNEVILLE 

Épargnez-moi  votre  compassion; 
Un  bourreau  sait  trop  mal  jouer  l'émotion. 
(Tous  deux  se  trouvent  au  premier  plan,   en  avant   de 
la  croix.) 

BLAD 

Un  bourreau I  moi? 

SENNEVILLE 

Qui  donc  permet  cette  hécatombe? 
blad,  au  milieu. 
Est-ce  moi? 

SENNEVILLE 

C'est  sur  vous  que  la  honte  en  retombe. 
lemoine,  à  droite. 
Orgueil  de  ci-devant  ! 

SENNEVILLE 

Orgueil,  non  :  c'est  fierté. 

blad,  d'un  ton  adouci. 

Calmons-nous.  Dans  mes  mains  j'ai  votre  liberté; 
Je  veux  par  un  bienfait  répondre  à  l'insolence. 

(A  Lemoine  qui  s'étonne.) 
J'ai  mon  plan;  laisse-moi, 

(Aux  deux  prisonniers.) 

Jurez-moi  le  silence, 
Et  soyez  libres. 
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TALHOUET 

Non. 

BLAD 

Je  fais  signe  aux  geôliers  ; 
Je  vous  conduis-moi-même  au  bas  des  Escaliers  ; 
Sur  mon  ordre,  un  soldat  vous  prend,  vous  accompagne  ; 
Et  devant  vous,  la  mer,  la  plage  ou  la  campagne. 

lemoine,  appuyant. 
Mais  ici... 

TALHOUET 

Je  comprends.  Eh  bien,  je  reste  ici. 

BLAD 

Songez  à  l'avenir;  songez... 

TALHOUET 

J'y  songe  aussi. 
Mes  amis  vont  mourir  contre  toute  justice. 
La  foi  nous  unissait,  que  la  mort  nous  unisse. 

BLAD 

Voyons. . . 

TALHOUET 

J'ai  dit. 

lemoine,  ironique. 
Bravo. 
blad,  à  Senneville  qui  paraît  absorbé. 

Bien.  —  Vous,  réfléchissez. 
lemoine,  à  Blad. 
Il  a  peur;  frappe  fort.  Va. 

blad 
Vous  vous  trahissez. 
Sur  votre  choix  l'exemple  exerce  sa  contrainte  : 
Je  lis  dans  ce  regard  le  regret  ou  la  crainte... 
Vous  voulez  vivre. 
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SENNEVILLE 

Hélas! 

BLAD 

Vous  tremblez  à  demi 
De  perdre,  en  gagnant  tout,  l'estime  d'un  ami. 
Soyez  franc  ;  vous  souffrez. 

senneville,  tristement. 

Oui. 

(Talhouët  se  retire  près  de  la  croix.) 

BLAD 

Vous  aimez  la  vie. 

SENNEVILLE 

J'ai  dix-neuf  ans. 

BLAD 

La  gloire. 

SENNEVILLE 

Oh  !  je  l'ai  poursuivie, 
Voulue  et  saluée... 

lemoine,  riant. 
En  vain. 

SENNEVILLE 

Ah!  je  le  crains. 
Mon  cœur  saigne  ;  je  vois  seule  en  ses  longs  chagrins 
Ma  mère,  que  malgré  ses  larmes,  j'ai  laissée, 
Et  que  depuis  deux  ans  je  n'ai  pas  embrassée. 
Je  ne  la  verrai  plus  !... 

lemoine,  à  Blad. 

Pousse  un  peu;  tu  le  tiens, 
(A  Senneville.) 
Accepte,  vis,  sois  libre  et  va  revoir  les  tiens, 
Ta  mère... 
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senneville,  après  réflexion,  se  tournant  vers  Talhouët. 

Au  rendez-vous  je  veux  être  fidèle  ; 
Ma  mère  est  forte  ;  et  moi,  je  serai  digne  d'elle. 
Et  vous,  si  je  sentais  ma  force  défaillir, 
Si,  malgré  moi,  j'allais  de  nouveau  tressaillir... 

lemoine,  brusquement. 
Allons!  trêve  aux  discours,  un  mot  :  car  l'heure  presse. 

TALHOUET 

Ils  sont  pressés  !...  Achève,  achève  ta  prouesse. 

senneville 
Tuez-moi  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  pardons. 

BLAD 

Je  reprends  ma  parole. 

TALHOUET 

Oh  !  nous  te  la  rendons. 

BLAD 

On  peut  nous  savoir  gré  pour  tant  de  complaisance. 

SENNEVILLE 

A  vous  !...  Dispensez-moi  de  la  reconnaissance. 

talhouët,  avec  force. 
Et  laisse-nous  le  droit,  chèrement  acheté, 
De  plaindre  votre  crime  et  votre  lâcheté. 

BLAD 

Prends  garde. 

senneville,  ironique. 

A  quoi  ?...  Finis  ta  loyale  entreprise. 

TALHOUET 

Tant  qu'il  nous  reste  un  souffle... 

LEMOINE 

Eh  bien  1 

TALHOUET    ET    SENNEVILLE 

On  vous  méprise. 
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[Lemoine  tire  son  épée  et  se  précipite  sur  Talhouët. 
blad,  à  Lemoine. 
Arrête  ! 

SCÈNE    III 

Les  Précédents,  DESSENNE 

dessenne,  accourant  du  fond  à  gauche,  à  Lemoine. 
Les  voici,  général.  Écoutez. 
blad,  examinant  vers  le  fond,  à  gauche. 
Quel  bruit  !  D'un  peuple  entier  sont-ils  donc  escortés  ? 

DESSENNE 

A  peine  dans  le  tas  de  cette  populace 

Nos  gens,  à  coups  de  sabre,  ont  pu   se  faire  place. 

lemoine,  remontant. 
Une  émeute? 

BLAD 

Comment?  nos  soldats... 
dessenne 

La  plupart 
Ont  brûlé  la  consigne  au  moment  du  départ. 
Les  chefs  leur  ont  donné  l'exemple  de  la  fuite. 

SENNEVILLE,  à  TatllOUët. 

Espérance! 

BLAD 

Et  d'où  vient  cette  étrange  conduite? 
Leur  prétexte?... 

DESSENNE 

Ils  criaient  :  «  Dites  aux  généraux 
Que  nous  sommes  soldats  ;  qu'ils  cherchent  des  bourreaux. 

BLAD 

Que  faire? 


284  DRAMES    FRANÇAIS 


lemoine,  examinant,  au  fond. 
Le  flot  monte;  une  révolte  gronde... 
(A  Dessenne.) 
Dis  :  qui  me  reste-il,  de  sûr  ? 

DESSENNE 

Ceux  de  Gironde, 
Une  escouade  Belge,  un  bataillon  d'Arras. 

LEMOINE 

Bien;  sauvés. 

blad,  à  Lemoine. 

Demain  soir,  tu  me  retrouveras  . 
Je  suis  innocent. 

LEMOINE 

Oui  ;  va-t'en;  tout  me  regarde. 
blad,  hésitant  et  regardant  au  fond  à  gauche. 

Déjà  ! 

lemoine,  riant. 
La  noce  approche. 

BLAD 

Ah!  voici  l'avant-garde. 
Vite,  en  route  !...  Un  cheval!...  Adieu. 

(Il  s'élance  à  droite.) 

talhouet,  gravement. 

Blad,  au  revoir  ! 

SCÈNE  IV 
SENNEVILLE,  TALHOUET,  LEMOINE,  DESSENNE 

senneville,  s'appuyant  sur  le  bras  de   Talhouet,  qu'il 

attire  auprès  de  la  croix. 
Ah! 
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TALHOUET 

Courage. 
lemoine,  à  Dessenne,  premier  plan  à  droite. 
[Ils  s'entretiennent  à  voix  basse  pendant  la  scène  qui  suit.) 
lemoine,  à  Dessenne,   premier  plan  à  droite. 
Deux  mots.  As-tu  fait  ton  devoir? 

DESSENNE 

Oui. 

LEMOINE 

Loc'h  Maria? 

DESSENNE 

Pris,  comme  renard  au  piège. 
La  place  tenait  bon  :  j'ai  dû  faire  le  siège 
En  règle,  user  de  tout,  jouer  au  sentiment; 
J'ai  singé  l'amitié,  l'honneur;  ce  fut  charmant. 
Bref,  après  maint  hasard,  mainte  péripétie, 
La  victoire  demeure  à  ma  diplomatie  : 
Notre  homme  est  en  son  gîte  et  n'en  peut  plus  sortir. 

LEMOINE 

C'est  bien. 

DESSENNE 

Oui,  général;  mais  que  j'ai  dû  mentir! 
Que  d'assauts,  pour  saisir  et  lier  mon  vicomte! 
lemoine,  lui  tendant  la  main. 

Mon  estime... 

dessenne,  à  part. 
C'est  peu. 
(Haut.) 

Mais... 
lemoine 

Plus  tard. 

dessenne 

Un  à-compte  ? 
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Mes  exploits  ont  été  si  complets,  et  si  prompts. 
(Lemoine  lui  jette  quelques  pièces  d'argent.) 

Merci... 

[A  demi-voix.) 

Rien  que  cela!  Plus  tard,  nous  compterons. 

[Il  sort.) 

SCÈNE    V 

LEMOINE,  TALHOUET,  SENNEVILLE 

senneville,  écoutant. 
Ils  viennent...  C'est  la  mort. 

TALHOUET 

Ensemble,   une  prière., 
lemoine,  remontant. 

Suivez-moi. 

(Fausse  sortie;  il  redescend  et  montrant  la  croix. 

Mais  que  fait  donc  ici  cette  pierre? 

Abattez  cet  amas  de  mousse  et  de  granit. 

TALHOUET 

La  croix  ! 

SENNEVILLE 

Trône  divin,  d'où  le  Christ  nous  bénit  ! 
lemoine,  solennel. 
Le  monde  né  d'hier  est  grand,  est  libre,  est  sage; 
A  quoi  bon  ces  poteaux  de  funeste  présage  ? 
Ces  signaux  de  supplice  ont  duré  trop  longtemps. 
A  bas.  Jetez  cela  sur  l'herbe. 

(Talhouët  et  Senneville  s'entretiennent  sans  écouler 

Allons;  j'attends. 
M'avez-vous  compris? 
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SENNEVILLE 

Non. 

TALHOUET 

N'insiste  pas. 

LEMOINE 

J'insiste. 
talhouet,  se  plaçant  en  face  de  la  croix. 

Alors... 

senneville,  s' avançant. 
N'approche  pas. 

LEMOINE 

Vraiment  !...  On  me  résiste; 
Faut-il  pour  cet  assaut  lancer  des  escadrons  ! 
Ou  bien,  moi-même... 

talhouet,  montrant  la  croix. 

Viens  ;  mais  nous  la  défendrons. 
LEMoiNE,  furieux. 
Arrière  ! 

senneville,  les  bras  croisés. 
Frappe-moi. 
(Lemoine  tire  un  coup   de  pistolet;  Senneville  blessé  va 
s'appuyer  contre  la  croix.) 

talhouet,  s'avançant. 

Frappe  encore!...  Il  recule. 

Dessenne  est  rentré  et  parle  bas  à  Lemoine;  tous  deux 
remontent  au  fond,  à  gauche,  et  sortent.) 
senneville 
Croix  divine,  aide-moi. 

TALHOUET 

Quel  exploit  ridicule  ! 
(Soutenant  son  ami.) 
Notre  dernière  lutte. 
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SENNEVILLE 

Et  mon  dernier  succès. 
A  Quiberon,  ce  fut  pour  le  drapeau  français; 
Là,  pour  la  croix. 

TALHOUET 

Le  lieu  fait  seul  la  différence. 
Quand  on  défend  la  croix,  on  combat  pour  la  France. 
(Un  temps.   Talhouët  aide  Senneville  à  s'asseoir  sur  le 

banc,  près  de  la  croix.) 

Souffrez-vous  ?  _  ' 

senneville,  montrant  son  bras  gauche. 

Oui...  ce  bras...   Mais  c'est  bientôt  fini. 
Pour  mon  pays,  mon  Dieu!...  mon  Dieu,  soyez  béni. 

(A  Talhouët.) 
Demeurez  près  de  moi  jusqu'au  moment  suprême. 

TALHOUET 

Je  ne  vous  quitte  plus  jusque  dans  la  mort  même; 
Car  leurs  balles  feront  coup  double  en  nous  frappant. 

(Senneville  s'épanouit;  Talhouët  le  soutient.) 
Son  sang  coule  :  à  son  front  la  sueur  se  répand  : 
Déjà  la  fin?... 

senneville,  revenant  à  lui. 
La  fin!...  Non;  je  veux  vous  attendre. 
Nos  âmes  se  suivront  quand  Dieu  viendra  les  prendre. 

(Se  soulevant,  avec  Vaide  de  Talhouët.) 
Je  suis  mieux;  je  revis,  je  reviens  :  me  voici. 
Cet  homme  est  maladroit;  il  n'a  pas  réussi. 
Coup  d'essai  de  la  mort  :  l'autre  sera  plus  grave  ; 
Je  m'exerce;  tantôt,  j'en  aurai  l'air  plus  brave. 
(Use  rassied,  et  reste  assis  jusqu'au  moment  de  la  prière 
de  l  évêque.) 

TALHOUET 

Vous  riez? 


loc'h  maria  289 


SENNEVILLE 

Pourquoi  non?  cela  ne  nuit  à  rien. 
La  joie!  elle  est  un  droit  du  soldat,  du  chrétien  ; 
Je  suis  toujours  soldat,  et  chrétien  davantage, 
Depuis  que  de  ma  foi  ma  blessure  est  un  gage! 

TALHOUET 

Quel  bruit! 

{Roulements  de  tambour  lointains.  Émigrés  et  soldats 
entrent  par  la  gauche,  au  fond  de  la  scène.  Quelques 
soldats  défilent  et  vont  faire  la  haie,  appuyés  sur  leurs 
fusils,  à  droite,  depuis  le  haut  jusqu'au  premier  plan. 
Les  émigrés  restent  en  deux  ou  trois  groupes,  au  fond, 
sur  le  talus,  et  à  gauche  ) 

SCÈNE  VI 

LEMOINE,  DESSENNE,  TALHOUET,  SENNEVILLE,  SOM- 
BREUIL,  l'évêque  de  Dol,  CHAUMAREIX,  KERGARIOU 
Emigrés,  Soldats  et  foule. 

lemoine,  entrant,  aux  soldais,  à  droite. 

Halte,  soldats. 

(Aux  prisonniers,  à  gauche.) 

Prisonniers,  avancez. 
(A  la  foule.) 

Vous,  au  large. 

(Cris  et  murmures.) 

Silence,  arrière. 

DESSENNE 

Obéissez. 

VOIX  DE  LA  FOULE 

Ah  !...  Grâce  !  pitié... 

LEMOINE 

Trêve  à  ces  clameurs  féroces  ! 
(Aux  soldats.) 

'9 
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Chargez  ces  mendiants!...  Frappez...  à  coups  decrosses. 
Sabrez-moi  ces  braillards;  allons!  à  tour  de  bras. 

DESSENNE 

Vivent  nos  Girondins  et  mes  amis  d'Arras! 

LEMOINE 

Ils  font  bien  leur  devoir  :  leur  baïonnette  est  rouge. 

DESSENNE 

Bravo! 

{Cris  lointains.) 

LEMOINE 

Tirez,  à  bout  portant,  si  quelqu'un  bouge. 

DESSENNE 

C'est  fini,  général  ;  plus  de  bruit,  plus  de  cris. 

LEMOINE,  descendant  en  scène,  premier  plan,  extrême 
droite. 
Vite.  Fais  défiler  un  par  un  les  proscrits. 
Hâte-toi.  Lis  d'abord  l'appel  et  la  sentence. 

dessenne,  lisant. 

«  De  par  le  Comité  de  Salut  public. 
Paris,  3e  thermidor,  an  IV. 
«  Les  ci-devants  émigrés,  traîtres  à  la  patrie...  » 
(Violents  murmures  et  cris.) 

LEMOINE 

Du  sang-froid,  s'il  vous  plaît,  messieurs.  La  circonstance. 
(Murmures.) 

chaumareix,  s'avançant. 
Lemoine,  égorge-nous;  mais  garde  tes  leçons  : 
C'est  un  soin  superflu,  dont  nous  te  dispenrons. 

kergariou,  s'avançant. 
Si  nous  crions  ici,  ce  n'est  point  d'épouvante  : 
J'ai  vu  la  mort  de  près,  Lemoine,  et  je  m'en  vante; 
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C'est  d'indignation,  bourreau,  que  je  frémis. 
Dans  vos  rangs  je  comptais  trouver  des  ennemis  ; 
Et  j'y  vois  des  menteurs  sans  jlrae,  sans  franchise, 
Sans  cœur... 

sombreuil,  s'avançant. 
Ma  bonne  foi  fut  lâchement  surprise, 
Lorsque  par  un  serment,  de  vos  chefs  accepté, 
Nous  nous  en  remettions  à  votre  loyauté. 
Si  j'avais  pu  m'attendre  à  tant  de  perfidie, 
Un  autre  acte  eût  mis  fin  à  cette  tragédie; 
Elle  aurait  eu  sans  doute  un  sanglant  dénouement, 
Mais  mon  sabre  en  ta  gorge  eût  cloué  ton  serment. 

LEMOINE 

Insolent. 

sombreuil,  marchant  sur  Lemoine. 
Insolent?  c'est  toi  qui  parles,  lâche? 
lemoine,  ironique. 
Calmons-nous.  On  a  tort,  Sombreuil,  quand  on  se  fâche. 

SOMBREUIL 

J'ai  droit  de  m'indigner  et  je  garde  mon  droit  ; 

Toi,  sois  calme,  sois  fier;  tue  et  mens  de  sang-froid; 

Mais,  du  sang,  en  as-tu? 

CHAUMARE1X 

Lui? 

LEMOINE 

Bravade  frivole. 
sombreuil,  avec  force. 
Rends-moi  donc  mon  épée,  ou  rends-moi  ma  parole. 

kergariou,  s' approchant  de  Senneviïle  (i). 
Senneville,  comment?  qui  l'a  frappé? 

(1)  A  gauche,  avant-scène,   Talhonêt  et  Senneville  ;  vers  le 
milieu   de   la  scène,  Kergariou,    Chaumareix  et  Sombreuil,  à 
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LEMOINE 

C'est  moi. 
{//  s'entretient  avec  Dessenne  et  un  officier,  en  parcourant 
avec  eux  la  liste  des  prisonniers.) 
l'évêque  de  dol,  quittant  le  groupe  au  fond. 
Cet  enfant  est  blessé  ! 

SENNEVILLE 

Monseigneur,  pour  ma  foi. 
l'évêque  de  dol 
Demandez  le  courage  au  ciel. 

SENNEVILLE 

Le  ciel  m'en  donne. 
l'évêque  de  dol 
Pardon  au  meurtrier,  enfant. 

SENNEVILLE 

Je  lui  pardonne. 
(Chaumareix.  Kergariou,  Sombreuil  lui  serrent  la  main. 
L'évêque  reste  assis  près  de  lui.) 

sombreuil,  à  Lemoine. 
Le  meurtrier,  c'est  toi,  c'est  toi,  Lemoine? 
lemoine,  d'un  ton  indifférent. 

Oui. 
kergariou,  à  Lemoine,  montrant  le  blessé. 
Pour  te  faire  la  main,  tu  commences  par  lui. 

CHAUMARFIX 

La  soif  t'étouffe,  bois;  saoûle-toi  de  supplices. 

-  kergariou 
Voilà  tous  leurs  exploits. 

l'extrême  droite,  avant-scène,  Lemoine,  un  officier  et  Dessenne  ; 
au  fond,  en  demi-cercle,  émigrés,  ayant  à  droite  et  à  gauche, 
en  avant,  deux  soldats. 
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sombreuil,  indiquant  Senneville. 

Et  voilà  nos  prémices. 
Bientôt,  sans  jugement,  sans  raison... 

LEMOINE 

Sans  raison? 

sombreuil,  au  milieu  de  la  scène. 

Je  dénonce  à  la  France,  à  Dieu,  ta  trahison. 

LEMOiNE,  aux  prisonniers. 

Mais  les  traîtres,  c'est  vous. 

(Murmures.) 

voix 

Nous? 

LFMOINE 

Oui. 

CHAUMAREIX 

Quelle  impudence  ! 

LEMOINE 

On  vous  le  fera  voir,  et  jusqu'à  l'évidence. 

CHAUMAREIX 

La  mort!  finissez- en. 

LEMOINE 

Nous  allons  en  finir. 

SOMBREUIL 

Va;  mais  nous  savons  trop  à  quoi  nous  en  tenir; 
Hier,  des  juges  payés,  pris  dans  ton  entourage, 
A  ton  désir  sanglant  refusaient  leur  suffrage, 
Et  te  lançaient  en  face  un  affront  mérité. 

LEMOINE 

Que  m'importe  l'affront,  quand  j'ai  la  vérité! 

(A  Dessenne.) 
Lis  l'appel. 
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(Aux  prisonniers.) 

Nous  verrons,  d'après  vos  propres  listes, 
S'il  ne  nous  manque  aucun  des  héros  royalistes. 

SENNEVILLE,  Se  SOlllePCtnt. 

Ruse  indigne  ! 

TALHOUET 

Oh  !  menteurs! 
dessenne,  lisant  Vappel. 
Sombreuil. 

SOMBREUIL 

Moi  ?...  me  voici. 

DESSENNE 

Kergariou. 

-     KERGARIOU 

Présent.  Prêt  à  mourir  aussi  : 
Mais  qui  vous  brave  tous,  foule  haineuse  et  vile. 

LEMOINE 

Il  suffît. 

DESSENNE 

Chaumareix,  Talhouët,  Senneville. 

CHAUMAREIX 

Présent. 

TALHOUET 

Présent. 

l'évêque  de  dol,  à  Senneville. 
C'est  vous  qu'ils  appellent. 

SENNEVILLE 

Présent. 

lemoine,  à  Dessenne. 
Va  vite. 

DESSENNE 

De  Hercé,  l'évêque  soi-disant. 
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l'évêque  de  dol 
Évèque  en  vérité. 

DESSENNE 

Loc'h  Maria? 
lemoine,  ironiquement. 
(Un  temps  ;  trouble  parmi  les  prisonniers.) 

Personne? 
C'est  à  tort  qu'on  les  juge,  en  vain  qu'on  les  soupçonne. 
Ah  !  d'où  vient  donc  ce  trouble  et  ce  saisissement  ? 
Qui  fausse  sa  parole  et  trahit  son  serment  ? 

TALHOUET    ET   SENNEVILLE 

Il  reviendra. 

DESSENNË 

Jamais. 

talhouet,  essayant  de  parler. 
Attendez... 

KERGARIOU 

Quel  scandale! 
lemoine 
Au  fond  de  son  manoir;  bastille  féodale, 
Loc'h  Maria  se  cache  ;  il  a  fui. 

SOMBREUIL 

Déserteur, 
Lui? 

SENNEVILLE    ET    TALHOUET,  avec  force. 

Non. 

SOMBREUIL 

C'est  un  mensonge. 

DESSENNE 

Et  quel  est  l'imposteur? 
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SCÈNE  VII 
Les  Précédents,  HENRI  DE  LOCH  MARIA 

henri,  traversant  le  groupe  du  fond,  et  arrivant  en  scène, 

en  face  de  Dessenne. 
Vous. 

lemoine,  à  Henri. 
Ton  nom?...  où  vas-tu? 

HENRI 

Je  viens  prendre  ma  place. 

LEMOINE 

Hors  d'ici,  sur-le-champ. 

HENRI 

Je  reste. 

DESSENNE 

Quelle  audace! 

HENRI 

Il  vous  manquait  un  homme,  acceptez  un  enfant. 

dessenne,  à  Lemoine. 
Chassez-le. 

sombreuil,  à  Henri. 
C'est  la  mort  :  votre  âge  le  défend. 

HENRI 

Mais  mon  honneur  le  veut. 

LEMOINE 

Quel  est  ce  téméraire? 
Loc'h  Maria  t'est  donc  connu  ! 

HENRI 

Je  suis...  son  frère. 
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TALHOUET 

Lui,  le  frère  d'Hector! 

(Les  prisonniers,  qui  sont  en  scène,  ienlourent.) 
sombreuil,  à  part. 

Son  frère  !  ô  dévouement. 

DESSENNE 

Ton  frère  a  déserté. 

HENRI 

Qui?  lui? 

DESSENNE 

Sans  doute. 
henri,  désignant  Dessenne. 

Il  ment. 
Cet  homme,  je  l'ai  vu. 

DESSENNE 

Tais-toi. 

HENRI 

Quoi  qu'il  prétende, 
Il  faut  que  je  m'explique  et  je  veux  qu'on  m'entende. 

lemoine,  froidement. 
Parle. 

senneville,  à  Talhouët. 
Un  frère  d'Hector  !  oh  !  je  le  devinais. 
henri,  à  Dessenne. 
Vous  m'avez  oublié  ;  mais  moi  je  vous  connais. 
Je  voyais,  cette  nuit,  vos  larmes  hypocrites, 
Et  je  vous  entendais  dénombrer  vos  mérites. 
Vous  menaciez  Hector,  s'il  songeait  au  retour, 
Promettant,  caressant  et  hautain  tour  à  tour  ; 
Tantôt  flatteur,  rampant  même  par  complaisance. 
J'étais  là.  J'aurais  pu  trahir  votre  présence, 
Vous  livrer,  d'un  seul  mot,  à  nos  vieux  serviteurs, 
Et  mettre  un  terme  brusque  à  vos  discours  menteurs. 
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DESSENNE 

C'est  faux... 

(Lemoine,  d'un  geste,  lui  ordonne  de  se  taire.) 

HSNRI 

J'aurais  en  vain  puni  votre  infamie  ; 
La  volonté  d'Hector  était  trop  affermie  ; 
Il  voulait  revenir  ;  tantôt,  il  reviendra  ; 
Mais  j'aurai  pris  sa  place,  et  mon  frère  vivra. 

sombreuil,  à  Henri. 

Frère  de  mon  ami,  par  le  sang  et  par  l'âme, 
Moi,  contre  cet  échange,  en  son  nom,  je  réclame; 
Et  si  dans  sa  poitrine  il  reste  un  sentiment, 
Lemoine  fera  grâce  à  tant  de  dévouement. 
Qu'importe  à  sa  vengeance  un  enfant?... 

DESSENNE 

Tout  fait  nombre. 

lemoine,    attirant  Dessenne    à    l'écart  ;   avant-scène    à 
droite. 

Maladroit,  sur  ton  front  j'ai  vu  passer  une  ombre  ; 
Pour  les  graves  emplois  tu  n'es  qu'un  apprenti. 
Un  enfant  de  douze  ans  t'inflige  un  démenti  ? 
Tu  l'as  pris  pour  témoin  en  semblable  démarche? 

dessenne 
Mais... 

lemoine,  se  tournant  vers  le  fond  de  la  scène. 
Deux  hommes. 

(Deux  soldats  s'avancent.) 

dessenne,  suppliant. 

Ah!...  grâce... 

lemoine,  aux  soldats,  montrant  Dessenne. 

Au  mur!  En  avant,  marche. 
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dessenne,  avec  rage. 
Ah!...  bourreau! 

{Les  deux  soldats  remmènent  et  sortent  au  fond  à  droite.) 
lemoine.  aux  prisonniers. 

Surtrois  rangs,  vous  autres;  hâtons-nous. 
Toi,  le  premier,  Sombreuil,  à  genoux. 

SOMBREUIL 

A  genoux  ! 
Devant  Dieu  seulement;  jamais  devant  les  hommes  . 

talhouet,  ironique. 
Des  hommes,  ces  gens-là,  quel  honneur! 

CHAUMAREIX 

Nous  le  sommes, 
Nous,  qui  gardons  encor  quelque  chose  d'humain  : 
Quant  à  ceux-là  !... 

l'évèque  de  dol,  à  Henri. 

Fuyez. 

HENRI 

Non;  donnez-moi  la  main. 
Je  ne  vous  quitte  plus,  Monseigneur. 

l'évèque  de  dol 

Bon  courage  ; 
Bon  espoir,  pauvre  enfant. 

lemoine 

Tout  va  bien  :  à  l'ouvrage. 
Notre  liste  est  complète  et  l'appel  suffisant. 

(Très  lentement.) 

Puisqu'un...  Loc'h  Maria... 
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SCÈNE    VIII 

Les  Précédents,  HECTOR  DE  LOCH  MARIA 

hector,  se  précipitant  en  scène. 

Loc'h  Maria?...  Présent. 

(Émoi  parmi  les  prisonniers  ;  ceux  qui  sont  en  scène  en- 
tourent Hector  et  lui  tendent  la  main.) 

SOMBREUIL 

Noble  ami  I 

hector,  à  Lemoine. 
Je  viens  tard.  On  a  failli  m'attendre. 
Mais  j'avais  des  raisons;  te  plait-il  de  m'entendre  ? 
(Lemoine  se  consulte  avec  l'officier;  puis  marche  à  grands 
pas  à  l'avant-scène. 
henri,  à  ïévéque  de  Dol. 
Lui,  déjà! 

HECTOR 

Qui  m'appelle?...  Ah!  quelle  est  cette  voix? 

HENRI 

Hector  !... 

HECTOR 

Mon  frère  ici,  que  j'entends,  que  je  vois? 
Comment?...  oh  !  j'ai  compris... 

(Tous  deux  se  trouvent  à  V 'avant- scène,  gauche.) 

HENRI 

La  place  est  occupée 
Hector,  soyez  soldat  ;  reprenez  votre  épée, 
Consolez  notre. père... 

hector.  désolé. 
Et  toi?... 

HENRI 

Je  vais  mourir. 
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HECTOR 

Tout  m'écrase  le  cœur,  tout  y  doit  concourir  : 
Mon  sacrifice  est  fait  ;  ma  vie  était  offerte  ; 
J'attendais  l'agonie,  hélas,  deux  fois  soufferte  : 
Et  je  te  trouve  ici,  mon  frère,  dans  mes  bras. 
Pars,  va-t'en,  je  le  veux. 

HENRI 

Je  mourrai. 

HECTOR 

Tu  vivras. 
(A  Lemoine.) 
Lemoine,  un  dernier  vœu  qu'un  ennemi  t'adresse. 

LEMOINE 

C'est  assez  de  discours  et  c'est  trop  de  tendresse. 

(Murmures  des  prisonniers.) 
Entendez-vous  ces  cris  qui  m'ordonnent  d'agir  ? 

CHAUMAREIX 

Barbare,  il  ne  sait  plus  être  ému,  ni  rougir. 

HECTOR 

Fuis. 

HENRI 

Cet  homme  m'accepte,  Hector,  à  votre  place. 

LEMOINE 

J'accepte  tous  les  deux. 

VOIX    DES  PRISONNIERS 

Tous  les  deux  ! 

LEMOINE 

Je  me  lasse. 

SOMBREUIL 

Quoi  !  cet  enfant  aussi  ? 

KERGARIOU 

C'est  horrible. 
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TALHOUET 

Et  hideux. 

LEMOINE 

Tous  deux  veulent  périr,  qu'ils  périssent  tous  deux. 

HECTOR 

Par  mes  droits  de  Français,  de  mourant,  je  proteste  ; 
Cet  enfant... 

LEMOINE 

Cet  enfant  est  ici  ;  qu'il  y  reste. 
Soldats,  surveillez-le.  Messieurs,  disposons-nous. 
(Il remonte,  suivi  de  l'officier,  jusqu'au  fond,  et  sort.) 

hector,  à  son  frère. 
Toi,  mourir? 

HENRI 

Près  de  vous,  ce  me  sera  plus  doux. 

HECTOR 

Mais  là-bas... 

henri,  priant. 
Aidez-les,  Seigneur. 
l'évêque  de  dol,  s'avançant  sur  le  bras  de  Sombreuil, 
vers  le  milieu  de  la  scène;  les  émigrés  font  un  demi- 
cercle  autour  de  lui. 

Notre  heure  sonne. 
Le  rendez-vous  suprême!...  il  n'y  manque  personne  : 
Chrétiens,  songeons  au  ciel,  où  Dieu  va  nous  juger; 
Laissons  au  Tout-Puissant  le  soin  de  nous  venger. 
(  Tous  les  émigrés  se  découvrent.) 
Christ,  vous  à  qui  l'amour,  loi  divine  et  sévère, 
A  fait  choisir  la  mort  et  la  mort  du  Calvaire, 
Juge  des  nations  et  souverain  des  rois, 
Nous  joignons  nos  douleurs  aux  douleurs  de  la  croix. 
L'holocauste  est  entier  :  qu'il  soit  expiatoire; 
Rendez  à  notre  France  espoir,  grandeur,  victoire, 
Des  maîtres  respectés,  un  peuple  obéissant; 
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Et  laissez-vous  fléchir  par  la  rançon  du  sang. 
Terre,  notre  berceau,  mais  bientôt  notre  tombe, 
Oh!  que  jamais  sur  toi  ce  crime  ne  retombe! 
Sous  un  flot  généreux  lavant  tout  le  passé, 
Martyrs,  que  notre  sang  soit  le  dernier  versé; 
Et  moi,  comme  à  l'autel  du  divin  sacrifice, 
Moi,  prêtre,  vers  le  ciel  j'élève  ce  calice. 

Amis,  vers  notre  France  étendons  tous  la  main, 
Jurons-lui  tous  ensemble  amour,  pardon! 

les  prisonniers,  élevant  la  main  droite,  lentement. 

Amen! 
henri,  à  Hector. 
Ma  mère  nous  attend,  Hector,  et  nous  regarde. 

HECTOR 

Et  notre  père  est  fier. 

lemoine,  redescendant,  aux  soldats. 
Vous,  à  l'arrière-garde; 
Au  fond,  sous  les  tilleuls;  au  signal!...  soyez  prêts. 
Allez,  Kergariou,  Talhouët,  Chaumareix... 
(Les  prisonniers   du  fond  se  mettent  en  marche  vers  la 
droite.   Il  ne   reste  à   l avant- scène  et  au  milieu  que 
Hector  et  Henri  de  Loc'h  Maria,  Somhreuil,  l'évêque  de 
Dol,  Talhouët,  Senneville  et  Lemoine.) 

SCÈNE  IX 

Les  Précédents,  SOULANGES,  KÉRADEC,  l'Abbé 
QUEYR1AUX,  DOMINIQUE  (i) 

soulanges,  entrant,  à  gauche. 
Arrêtez! 

lemoine,  furieux. 
Arrêtez!  holà!  qui  donc  commande? 

( i)  Pendant  cette  scène,  les  nouveaux  venus  occupent  l'avant- 
scène  à  gauche;  les  autres  acteurs  qui  parlent,  le  milieu  de 
la  scène:  Lemoine  est  à  l'avant,  à  droite. 
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HECTOR  ET   HENRI 

Ah!  mon  père!... 

soulanges,  s' avançant,  à  Lemoine. 

Où  sont-ils  ?  je  vous  les  redemande. 
lemoine,  extrême  droite,  avec  l'officier. 
Tu  viens  chercher  la  mort,  sans  doute  ? 

SOULANGES 

Oui,  s'il  le  faut, 
Fusillez-moi;  jetez  ma  tête  à  l'échafaud; 
Mais  épargnez  mes  fils,  pitié  pour  leur  jeune  âge. 
Tous  deux  sont  innocents. 

lemoine,  méprisant. 

Son  esprit  déménage. 
C'est  un  fou,  laissons-le;  l'accès  se  calmera. 

SOULANGES 

Pardonnez,  pardonnez  :  Dieu  vous  pardonnera. 

LEMOINE 

A  moi?  Qu'ai-je  besoin  de  grâce  ou  de  clémence? 
Promène  ailleurs,  vieillard,  tes  vœux  et  ta  démence. 

SOULANGES 

Non,  ne  m'accablez  point  de  ce  suprême  affront  : 
Tuez-moi  ;  mes  chagrins  demain  m'étoufferont. 
S'il  est  un  criminel,  c'est  moi  seul,  je  m'accuse  ; 
C'est  ma  faute  ;  pour  eux,  leur  âge  les  excuse. 
C'est  moi  qui  les  formai,  moi  qui  les  instruisis, 
Moi,  qui  leur  mis  l'épée  en  main. 

LEMOINE 

Hé  bien,  choisis. 
Prends  l'un  des  deux  pour  toi,  laisse  l'autre  en  otage. 

SOULANGES 

Choisir?...  Pouvez-vous  bien  m'offrir  un  tel  partage? 

LEMOINE 

Quel  est  le  plus  aimant?  Quel  est  le  plus  chéri? 
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HENRI 

Père,  sauvez  Hector. 

HECTOR 

Père,  gardez  Henri. 
kéradec,  à  Lemoine. 
Vous  condamnez  un  cœur  de  père  à  ce  supplice?... 

lemoine 
Il  sait  ma  volonté,  c'est  dit.  Qu'il  l'accomplisse, 
Et  se  hâte.  Il  n'a  pas  une  heure  à  réfléchir. 

KÉRADEC 

Que  vous  faut-il,  pour  vous  toucher,  pour  vous  fléchir? 
Ou  ma  pauvre  fortune,  ou  tout  leur  patrimoine? 

LEMOINE 

Rien. 

(A  Soulanges.) 
As-tu  décidé? 

SOULANGES 

Je  ne  le  puis. 
sombreuil,  descendant  d'un  ou  deux  pas. 

Lemoine, 
M'entendrais-tu,  si  je... 

LEMOINE 

Parle,  je  t'entendrais. 
sombreuil,  montrant  Henri. 
Cet  enfant  n'était  pas  à  Quiberon. 

LEMOINE 

Après  ? 

SOMBREUIL 

Il  n'est  pas  émigré,  ni  soldat,  ni  coupable. 

LEMOINE 

Il  serait  tout  cela  s'il  en  était  capable. 

20 
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SOMBREUIL 

Ce  sont  là  tes  raisons? 

LEMOINE 

J'ai  dit  ma  volonté. 
kéradec,  s'anima nt. 
Veux-tu  quelqu'un  qui  porte  une  épée  au  côté? 
Qui  porte  l'âge  au  front  et  qui  garde  dans  l'âme 
L'indomptable  fierté  qui  te  juge  et  te  blâme? 
Faut-il  un  homme  au  lieu  de  ces  enfants?...  Veux-tu 
Un  cœur  qui  pour  la  France  a  soixante  ans  batttu? 
Je  suis  coupable,  moi  :  car  j'aime  ma  patrie. 

(Indiquant  les  prisonniers.) 
Plus  jeune,  je  serais  dans  leurs  rangs. 

LEMOINE 

Hâblerie! 

KÉRADEC 

Je  suis  fidèle  au  roi,  fidèle  au  souvenir  ; 
C'est  moi  qu'il  faut  frapper,  moi  que  tu  dois  punir; 
J'ai  cent  fois  mérité  ton  choix,  tes  coups,  ta  haine. 
Laisse-les,  et  prends-moi. 

lemoine,  après  réflexion. 

Tu  n'en  vaux  pas  la  peine; 
Crois-tu  donc?... 

(Kéradec  met  la  main  à  l'épée  et  s'élance  sur  Lemoine 
Sombreuil  et  un  autre  émigré  le  retiennent.) 
l'abbé 
Général,  prenez-moi. 

DOMINIQUE 

Prenez-nous. 
soulanges,  suppliant. 
Un  vieillard  malheureux  s'abaisse  à  vos  genoux; 
Il  réclame,  en  pleurant,  votre  juste  indulgence, 
Ou  la  mort. 
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lemoine,  à  l'officier. 

Sentiment  exquis  de  la  vengeance! 
Je  suis  presque  attendri  :  presque  double  plaisir. 

(A  Soulanges.) 
Parle. 

HECTOR 

Je  parle,  moi  :  c'est  à  moi  de  choisir, 
Ce  droit-là  m'est  bien  dû. 

LEMOINE 

Non,  mais  je  te  le  donne. 

SOULANGES 

Mon  cœur  ne  le  saurait  ratifier. 

LEMOINE 

J'ordonne. 
hector,  à  Soulanges,  en  poussant  doucement  Henri 
vers  lui. 
Mon  choix  est  fait;  serrez  votre  enfant  dans  vos  bras. 
(Lemoine  et  l'officier  remontent.) 

soulanges 
Hector! 

HENRI 

Mon  frère!... 

hector,  à  Henri. 

Va!...  va,  tu  nous  vengeras. 
(Un  temps.) 
Pardonne  à  nos  bourreaux,  mais  d'un  pardon  sincère; 
Aime-les  :  au  pardon  l'amour  est  nécessaire. 
Et  si  dans  le  besoin  tu  peux  les  secourir, 
Au  nom  de  ton  Hector  qu'ils  auront  fait  mourir, 
Au  nom  de  notre  père  et  de  notre  patrie, 
Au  nom  de  notre  foi  chrétienne,  oh!  je  t'en  prie, 
Moi  qu'à  peine  un  instant  sépare  du  trépas, 
S'ils  te  tendent  la  main  ne  les  repousse  pas. 
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Sauve-les  du  malheur,  du  crime  et  de  la  fange. 
C'est  ainsi  qu'un  Français  et  qu'un  chrétien  se  venge. 

soulanges,  embrassant  Heclor. 
Mon  fils!... 

lemoine,  redescendant,  impatienté. 
Allons-nous  en  finir? 
l'évêque  de  dol,  avec  force,  puis  avec  enthousiasme. 

Ce  qui  finit, 
C'est  vous. 

{Les  émigrés  l'entourent.) 

—  Le  flot  qui  mord  sa  prison  de  granit, 
Là-bas  dans  l'océan  qui  murmure  et  qui  monte, 
Se  brise  sur  un  grain  de  sable;  Dieu  le  dompte. 
Ainsi  que  ses  fureurs,  vos  fureurs  vont  finir. 
Par  delà  l'horizon,  saluons  l'avenir, 
Mes  amis  ;  notre  sang  est  le  dernier  qui  tombe  : 
Je  vois  demain  des  fleurs  germer  de  notre  tombe, 
La  France  refleurir  demain... 

Et  vous  demain, 
Hommes  ivres  de  sang,  passez  votre  chemin  ! 
Passez!  laissez  l'empire  et  la  place  usurpée, 
Hommes  de  l'échafaud,  aux  hommes  de  l'épée. 
L'épée  !...  ah  !  je  la  vois  sur  les  peuples  troublés 
Courir  comme  la  faux  qui  marche  au  sein  des  blés; 
Son  acier  nous  refait  nos  droits  et  privilèges. 

Passez,  blasphémateurs  et  rêveurs  sacrilèges, 
Nains  d'un  jour,  déchirant  l'Évangile  immortel; 
Je  vois  l'autel  debout  et  la  croix  sur  l'autel. 
France,  sois  grande  encor,  c'est-à-dire  chrétienne  : 
C'est  le  vœu  de  nos  cœurs,  que  notre  sang  l'obtienne. 
Allons  mourir. 

(Un  temps.) 

Je  meurs,  mais  non  pas  tout  entier. 

LEMOINE 

Il  suffit. 
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talhouet  et  senneville,  appuyé  sur  le  brasde  Talhouët. 
Vive  Dieu  ! 

sombreuil,  à  Lemoine. 

Bourreau,  fais  ton  métier. 
Dominique,  prenant  la  main  d'Hector. 
Oh!  mon  bon  maître... 

kéradec,  à  Hector. 

Ami,  que  je  vous  porte  envie! 
Mais  j'offre  au  roi  le  peu  qui  me  reste  de  vie. 
Je  pars. 

l'abbé,  à  Hector. 

Je  vous  bénis. 

sombreuil,  de  même. 

Vrai  martyr  du  devoir, 
Honneur  à  vous. 

henri,  montrant  à  Soulanges  son  frère  qui  s'en  va. 
Mon  père  ! 

lemoine 

En  avant  ! 
hector,  se  retournant. 

Au  revoir. 
lemoine,  sortant. 
En  avant  ! 

talhouet 
A  la  mort! 

sombreuil 
Non  ;  à  la  délivrance. 

soulanges 
Mon  fils!... 

hector,  du  fond  de  la  scène. 

Adieu. 
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henri,  se  jetant  dans  les  bras  de  Soulanges. 
Mon  frère  ! 
l'évêque  de  dol 

Au  ciel. 
tous  les  prisonniers,  au  fond,  levant  la  main. 

Vive  la  France! 


(Soulanges  reste  debout  au  milieu  de  la  scène  ;  sa  main  droite  cache  son 
visage.  —  Henri,  à  genoux,  appuie  sa  tête  sur  la  main  gauche  du  vieil- 
lard. Le  prêtre,  à  droite,  leur  montre  le  ciel.  —  Kéradec,  debout,  près 
d'Henri,  les  bras  convulsivement  croisés,  regarde  les  prisonniers  qui  s'en 
vont.  —  Dominique  pleure,  appuyé  sur  la  croix.  —  Roulement  de  tam- 
bours :  puis,  pendant  que  la  toile  descend  (lentement),  fusillade). 


EPILOGUE 


(Le  rideau  se  relève.  —  Les  prisonniers  sont  debout,  groupés  au  fond.  — 
A  l'avant-scène,  Hector  et  Henri  ;  celui-ci  tenant  le  futur  drapeau  de 
Patay,  avec  le  Sacré-Cœur  brodé  au  centre.) 

(Symphonie  de   l'orchestre;  —  après  quoi,   Hector  dit  les  strophes  à  la 
France  chrétienne.) 


O  France,  tu  vivras;  lève-toi!  Dieu  t'appelle, 
Pour  te  rendre  ton  nom,  tes  droits,  ton  rang,  ta  foi  ; 
Aveugle,  ouvre  les  yeux,  et  courbe-toi,  rebelle  : 
Mais  tu  ne  mourras  point,  puisque  l'on  meurt  pour  toi. 

O  France,  tu  vivras,  même  après  tes  défaites: 
Dieu  ressuscitera  ce  qu'il  fit  immortel  ; 
N'écoute  plus  la  voix  de  tes  lâches  prophètes, 
Qui  prennent  l'échafaud  pour  trépied,  pour  autel. 

O  France,  tu  vivras;  sors  de  ta  léthargie. 
Du  long  sommeil  sanglant  où  s'endort  ta  fierté  : 
Fille  des  Saints  et  des  Croisés,  sors  de  l'orgie, 
Où  l'on  t'enchaîne,  au  cri  menteur  de  Liberté! 
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O  France,  tu  vivras  :  treize  siècles  d'histoire 
Ne  s'effaceront  point  dans  la  boue  et  le  sang  ; 
Celui-là  vit,  de  qui  te  venait  la  victoire, 
Et  Celui-là  s'appelle  encor  le  Tout-Puissant. 

France,  dont  le  nom  seul  éblouissait  le  monde, 
Le  monde  te  regarde  et  passe  avec  mépris  : 
Comme  un  arbre,  qu'un  fou,  dans  sa  démence,  émonde, 
Tu  n'étends  plus  au  ciel  que  des  rameaux  flétris. 
Mais  tu  refleuriras  ;  comme  aux  jours  de  ta  gloire, 
Lève  tes  bras  en  haut  vers  Dieu,  lève  ton  front  : 
Et  du  Rhône  à  l'Adour,  de  la  Seine  à  la  Loire, 
Des  chrétiens,  des  vaillants,  tes  fils,  se  lèveront. 
Debout!  lave  ta  honte  et  renonce  au  blasphème; 
Réapprends  ton  langage;  hélas!  oublie  aussi! 
Tiens  la  croix,  ceins  l'épée  et  redeviens  toi-même 
Et  dis  aux  nations  jalouses  :  «  Me  voici!  » 

Et  tu  vivras  :  tes  doigts  sur  des  pages  divines 
Récriront  de  ces  mots  qui  font  les  siècles  grands  : 
Tolbiac  et  Vouillé,  Taillebourg  et  Bouvines, 
Commeaux  tempsoù  ton  Roi, le  Christ,  aimaitles  Francs- 

Tu  vivras!  car  ce  Christ  qui  t'aimait,  et  qui  t'aime, 
N'est  pas  un  étranger  sans  droits,  qu'on  peut  bannir  : 
Tu  portes  à  ton  front  son  signe,  son  baptême  ; 
France,  à  ton  front  ses  mains  ont  écrit  :  Avenir. 


FIN 
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PAGE   D'HISTOIRE 

DE   FRANCE 


UN     ACTE,     EN     VERS 


PERSONNAGES 


L'EMIR  (ABD-EL-KAUER).  35  ans. 

UN  VIEUX  GHEIK. 

UN   CAPITAINE  DE  CHASSEURS  D'AFRIQUE,  35   ans. 

PREMIER  SOLDAT,  2  5  ans. 

DEUXIÈME  SOLDAT,  5o  ans. 

UN  ZOUAVE,  5o  ans. 

UN  MENDIANT  KABYLE,  enfant,  ou  vieillard. 

SENTINELLE  ARABE. 


La  scène  est  an  désert.  —  Au  fond,  lointain  de  montagnes.  —  Au  pie  d 
des  montagnes,  à  droite,  tentes  arabes  sous  les  palmiers.  —  Au  pre- 
mier plan,  vers  la  gauche,  bouquet  d'arbres  verts,  sous  lesquels  un  banc, 
formé  d'un  tronc  d'arbre.  —  Demi-jour;  la  scène  s'illumine  par  degrés. 
—  Costumes  militaires  de  i8)_o. 


Représenté  pour   la  première  fois  au  Collège  Saint-Joseph  de  Tivoli, 
à  Bo'deaux,  le  /e*  août  iSSS,  avec  cette  distribution  : 

L'ÉMIR Maurice  Dutratt. 

LE  CHE1K Louis  Vezia. 

LE  CAPITAINE Pierre   Damas. 

PREMIER  SOLDAT.   ...       Joseph  Saint-Marc 

DEUXIÈME  SOLDAT  _ Max  Jarousse  de  Sillac 

UN  ZOUAVE Reni  Minier. 

MENDIANT  KABYLE Antoine  de  Brisoult. 

SENTINELLE  ARABE Henri  de  Merlis. 
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SCENE  PREMIERE 

LES  DEUX  SOLDATS 

deuxième  soldat,  au  premier. 
Toujours  triste?... 

PREMIER    SOLDAT 

Sans  doute. 

(Un  temps.) 
On   le  serait  à  moins!... 
Camarade,  causons.  Sommes-nous  sans  témoins  ? 

(i)  Cette  pièce  est  historique  dans  son  ensemble  et  dans  un 
bon  nombre  de  détails.  Les  faits  racontés  eurent  lieu  sous  le 
gouvernement  du  maréchal  Vallée.  Le  rapport  officiel  de  ce 
martyre  fut  écrit  par  La  Moricière. 

Trente  hommes,  commandés  par  un  officier,  furent  surpris 
dans  une  embuscade,  aux  environs  de  la  Maison-Carrée.  Les 
assaillants  comptaient  plusieurs  centaines  d'hommes,  parmi 
lesquels  dix  déserteurs  de  la  Légion  étrangère.  Tous  les  pri- 
sonniers furent  massacrés;  saut  un  malheureux  soldat,  du  nom 
de  "Waguener,  qui  apostasia,  mais  qui  parvint  ensuite  à  s'é- 
chapper. C'est  lui  que  nous  personnifions  dans  le  rôle  du  Pre- 
mier soldat.  «  Sa  captivité  fut  extrêmement  douloureuse  ;  mais 
Dieu  laissa  la  vie  au  renégat,  pour  qu'il  pût  faire  connaître 
la  vertu  des  martyrs.  »  (Louis  Yeuillot,  Les  Français  en  Al- 
gérie, chap.  xii). 
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DEUXIEME  SOLDAT 

Oui,  sauf  la  sentinelle  aux  deux  tiers  assoupie. 
Tous  les  Cheiks,  sous  la  tente. 

premier  soldat,  se  levant  et  s  animant. 

Ah  !  je  suis  un  impie, 
Un  misérable,  un  gueux!...  Quelsregrets,  quelremords  ! 
Je  ne  puis  plus  dormir,  ni  vivre. 

(Un  temps.  Tourné  vers  la  droite  du  spectateur.) 

Heureux  les  morts! 
Heureux  les  compagnons  couchés  là,  dans  le  sable; 
Les  martyrs!...  qu'ai-je  dit,  moi,  lâche  et  méprisable?... 
Des  martyrs,  ils  le  sont!  des  Français...  Je  le  fus. 

deuxième  soldat,  ironique. 
Martyrs! 

premier  soldat 

J'entends  leurs  voix;  j'entends  ces  cris  confus, 
Cris  de  rage  assouvie  et  râles  de  souffrance  ; 
J'entends  leurs  derniers  mots:  Jésus- Christ  et  la  France. 

En  d'autres  circonstances  il  y  eut  d'autres  soldats  qui  eurent 
la  lâcheté  de  renier  leur  foi;  c'est  un  de  ceux-là  qui  figure 
dans  ce  drame  sous  le  nom  de  Deuxième  soldat.  Un  soldat 
d'Afrique  disait  de  ces  renégats,  dans  une  lettre  à  sa  famille  : 
«  On  les  regarde  comme  de  la  canaille  et  des  capons.  Vous 
n'avez  pas  besoin  de  craindre  que  j'en  fasse  autant.  »  {Id., 
Ibid.,  chap.  xvn.) 

Pour  le  cas  du  vieux  Zouave,  voir  les  Mélanges  de  Louis 
Veuillot  : 

«  Un  vieux  zouave  sommé  d'apostasier,  avait,  disait-il,  blagué 
le  bédouin,  en  baragouinant  une  plaisanterie  de  bivouac  qui 
sonnait  à  peu  près  Arabe.  Dans  le  douar,  où  il  était  captif,  il 
condamnait  ses  compagnons  et  les  traitait  de  renégats.  L'un 
d'eux  lui  dit  que,  pour  avoir  évité  la  formule,  il  n'en  était  pas 
moins  renégat,  tout  comme  les  autres,  aux  yeux  des  Arabes 
et  aux  yeux  de  Dieu.  Le  zouave  commença  par  battre  solide- 
ment ce  camarade.  Ensuite  la  réflexion  lui  ayant  paru  juste, 
il  alla  trouver  le  Caïd,  se  déclara  chrétien,  cria  :  Vive  la 
France  !  et  reçut  la  mort.  »  (Mélanges,  III8  s.,  t.  II,  page  5i8.) 
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Je  les  vois  là,  debout,  le  front  haut  et  l'œil  fier, 
Me  regardant  encor,  comme  ils  faisaient  hier; 
Puis  tombant  un  par  un,  tous,  tous...  une  trentaine! 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Le  Cheik  garde,  vivant,  chez  lui  le  Capitaine. 

PREMIER   SOLDAT 

Il  veut  le  convertir. 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Moi,  j'ai  pris  mon  parti, 
Et,  ne  croyant  à  rien,  j'étais  tout  converti. 
Les  Turcs  sont  des  truands  et  leur  prophète  un  drôle; 
Pour  moi,  rien  de  changé,  sauf  mon  fusil  d'épaule. 
Je  me  moque  des  Turcs,  du  Croissant,  du  Coran; 
Mais  j'y  gagne  trois  cent  soixante  jours  par  an. 
La  vie  est  quelque  chose. 

premier  soldat,  avec  force. 
Oui  ;  mais  après  ?... 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Prends  garde. 

PREMIER    SOLDAT 

Pourquoi? 

DEUXIÈME  SOLDAT 

La  sentinelle  écoute  et  te  regarde  ; 
Modère-toi. 

PREMIER    SOLDAT 

Mon  Dieu  ! 

[Silence.) 

—  Mais  je  n'ai  plus  le  droit 
De  prononcer  ce  nom  en  qui  mon  âme  croit. 
Je  ne  puis  même  pas  maudire  ton  blasphème  : 
Je  n'en  ai  pas  la  force,  étant  maudit  moi-même. 
Je  ne  suis  plus  chrétien,  plus  soldat,  plus  Français, 
Plus  rien...  Si  j'avais  su,  mon  Dieu,  ce  que  je  sais!... 
Si,  quand  ils  nous  ont  pris  sans  armes,  sans  défense, 
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Je  m'étais  souvenu  du  Dieu  de  mon  enfance, 

De  notre  vieille  église  avec  sa  croix  de  fer, 

Je  n'aurais  pas  ainsi  roulé  dans  cet  enfer; 

J'aurais  dit  Non!  comme  eux,  vieux  soldats —  ou  recrues 

Qui  venaient  de  quitter  à  peine  leurs  charrues  ; 

Des  conscrits  de  vingt  ans...  Ce  tambour,  un  gamin, 

Qui  le  premier  de  tous  (i)  dit  en  levant  la  main, 

Tout  pâle,  mais  superbe,  et  plein  de  crânerie  : 

«  Je  crois  en  Dieu  ;  j'espère  en  la  Vierge  Marie  !  » 

—  Moi,  j'étais  près  de  lui  quand  sa  tête  roula... 

(Montrant  un   point,  à  dioite  du  spectateur,  et  attirant 
l'autre  soldat  de  ce  côté.) 

Camarade,  vois  donc;  tous  les  trente...  ils  sont  là. 

[Silence.) 
deuxième  soldat,  se  tournant  vers  sa  droite. 

Abd-del-Kader  ! 

premier  soldat,  vivement. 
Lequel? 
deuxième   soldat 

Le  grand,  à  robe  blanche. 

SCÈNE  II 
Les  Précédents,  L'ÉMIR,  LE  CHEIK 

le  cheik,  aux  deux  soldats  en  leur  faisant  signe 

de  s'éloigner. 

Ce  n'est  pas  pour  vous,  chiens,  que  ce  figuier  se  penche  • 

l'émir 
Les  arbres,  qu'au  désert  sème  le  Dieu  vivant, 
Sont  aux  fils  du  désert,  comme  le  sable  au  vent. 


(i)  Détail  historique. 
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le  cheik,  au  premier  soldat. 

Marche!...  un  soldat  du  nord  doit  aimer  l'exercice. 
Vois  le  ciel  ;  qu'il  te  voie,  et  que  ton  front  noircisse; 
Ce  front,  qui  ne  doit  plus  ni  rougir,  ni  blêmir. 

(Les  deux  soldats  se  retirent  lentement;  —  droite  du 
spectateur.) 

SCÈNE  III 

L'ÉMIR,  LE  CHEIK 

LE  CHEIK 

Ils  n'ont  été  que  trois  renégats,  noble  Émir; 

Ces  deux-là,  puis  un  vieux  à  l'habit  bleu  des  Zouaves. 

Tous,  excepté  le  chef,  sont  morts. 

l'émir 

C'étaient  des  braves! 
Cheik,   nous  serions  bientôt  vaincus,  nous  fils  d'Allah, 
Si  les  autres  Français  ressemblaient  à  ceux-là. 
Les  Françaissont  vaillants;  maispourvaincreilfautcroire; 
La  foi  donne  le  cœur  qui  donne  la  victoire  : 
Elle  est  un  sceau  divin  sur  les  traités  écrits  ; 
Sinon...  Mais,   Cheik,  dis-moi  comment  tu  les  as  pris- 
ai s'assied.) 

LE  CHEIK 

Hier  soir,  à  l'heure  calme  où  s'éveillent  les  brises, 
Où  sur  les  pics  d'Atlas  dansent  les  ombres  grises, 
Nous  partîmes,  sans  bruit,  par  les  sentiers  grimpants, 
Nous  collant  sur  le  sol,  comme  de  longs  serpents. 
A  l'horizon,  debout  sous  des  branches  d'yeuse, 
Un  Français  épiait  la  nuit  mystérieuse; 
Mais  les  torrents  chantaient  bien  haut  sous  les  buissons  : 
Et,  sans  être  entendus,  ni  vus,  nous,  avançons. 
Tout  à  coup  le  Français,  l'œil  tendu  vers  la  plaine, 
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Poignardé  dans  le  dos,  meurt  sans  reprendre  haleine, 

Broyé  sous  le  genou  d'un  Kabyle  éclaireur. 

Tous  alors,  enivrés  d'une  sainte  fureur, 

Criant  le  nom  d'Allah  qui  nous  prêtait  des  ailes, 

Nous  descendons  par  bonds  comme  font  les  gazelles, 

Ou  le  torrent  qui  saute  et  roule  du  glacier  : 

Et  nous  tenons  ces  chiens  dans  un  cercle  d'acier. 

l'émir 
Ils  étaient...  trente?  et  vous  ? 

LE   CHEIK 

Deux  cents.  —  Leur  chef  s'agite, 
Hurlant  comme  un  chacal  qu'on  enferme  en  son  gîte. 
Ils  frappent  ;  les  blessés  s'entassent  dans  nos  rangs. 

—  Rends-toi.  —  Promets  la  vie  à  tous,  si  je  me  rends. 

—  Vous  vivrez.  —  Jure-le  !  —  Je  le  jure. 

Il  se  livre. 
Mais  les  croyants  d'Islam  sont  seuls  dignes  de  vivre  ; 
De  retour  au  douar,  après  ce  beau  succès, 
En  guise  de  bonsoir,  je  le  dis  aux  Français  : 
«    Le  Coran,  ou  la  mort  :  turban  ou  cimeterre, 
«  Au  choix  !  » 

Ils  se  taisaient,  les  yeux  fixés  en  terre, 
Ou  cherchant  du  regard  le  regard  des  anciens  : 
«  Aux  musulmans,  la  vie;...  et  le  reste,  aux  chrétiens!  » 
Leur  criai-je.  Un  enfant,  touchant  à  sa  vingtaine, 
Vint  droit  à  l'officier  et  lui  dit  :  «  Capitaine, 
«  Je  crois  en  Jésus-Christ,  et  vous  ?  —  Et  moi,  j'y  crois; 
«  Je  maudis  le  croissant  et  je  bénis  la  Croix.  » 
Et  tous,  ils  s'embrassaient,  se  frappant  la  poitrine, 
S'exhortant  à  mourir  sans  peur,  pour  leur  doctrine. 
Nous  fîmes,  un  par  un,  l'appel  de  chaque  nom  ; 
Trois  répondirent  Oui,  bien  bas  ;  les  autres  :  Non! 
Voyez,  Émir;  le  sable  est  rouge;  et  les  hyènes 
Ont  rôdé  cette  nuit  près  de  ces  chairs  chrétiennes. 

l'émir 
Allah  !  par  ces  tombeaux,  par  le  ciel,  par  la  mort, 
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Je  mordrai  les  chrétiens  comme  l'hyène  mord. 
Je  rougirai  le  sol  sans  scrupule  et  sans  trêve, 
En  les  poussant  l'épée  aux  reins,  jusqu'à  la  grève. 
Demain,  la  guerre  sainte  !...  Et  du  pas  étranger 
Nous  balayons  la  trace  aux  palais  blancs  d'Alger. 

(Un  temps.) 
Leur  officier? 

LE    CHEIK 

Il  vit. 

l'émir 

Mais  quelle  est  ta  pensée? 

LE    CHEIK 

Mettre  un  rayon  d'Islam  dans  cette  àme  insensée. 

l'émir 
Autant  vaudrait  semer  dans  ces  sillons  mouvants. 

LE  CHEIK 

J'ai  promis  un  sac  d'or  à  l'un  des  survivants, 
S'il  l'amène  à  la  foi  du  prophète. 
l'émir 

J'en  doute. 
La  foi,  c'est  la  rosée  :  on  la  boit  goutte  à  goutte . 
Un  chrétien  apostat  est  un  triste  mufti, 
Et  ton  convertisseur  est  trop  peu  converti  : 
11  fut  lâche;  et  des  voix  au  cœur  le  lui  reprochent. 
Je  veux  les  voir. 

(Au  cheik  qui  sort.) 
Fais  signe  aux  autres  qu'ils  approchent. 

SCÈNE   IV 

L'ÉMIR,  LES  DEUX  SOLDATS,  puis  LE  CHEIK  et  LE 
CAPITAINE,  et  LE  ZOUAVE 

l'émir,  aux  deux  soldats  qui  entrent  lentement.) 
Hier,  vous  avez  eu  peur,  tous  deux...  Il  fut  bien  prompt, 

21 
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L'acte  qui  vous  lava  le  baptême  du  front  ; 

Pour  effacer  cette  eau  du  Christ,  il  faut  un  fleuve. 

PREMIER  SOLDAT 

Un  fleuve?... 

l'émir 

Écoute-moi  :   j'exige  une  autre  preuve. 
Le  Français,  votre  chef,  va  venir...  —  Le  voici. 
Vous  êtes  musulmans;  qu'il  le  devienne  aussi 
Par  vos  conseils.  A  lui  la  vie,  à  vous  des  sommes  ; 
A  tous  la  liberté. 

(Le  capitaine  entre  avec  le  Cheik  et  le  Zouave.) 
le  capitaine,  entrant  à  VÉmir. 
Me  rendras-tu  mes  hommes? 
l'émir 
Suis-je  Dieu?  Je  ne  suis  que  le  roi  des  déserts. 

(Un  temps.) 
Et  toi,  mon  prisonnier. 

LE   CAPITAINE 

Mais  c'est  Dieu  que  je  sers. 
Mes  hommes  m'ont  frayé  le  chemin  qu'il  faut  suivre  : 
Soldat,  et  prisonnier,  que  m'importe  de  vivre  ? 
Dix  fois  dans  tes  déserts  j'ai  donné  de  mon  sang  : 
Mais  je  garde  mon  âme  au  Christ. 

l'émir,  à  part. 

Le  fier  accent! 
(Au  capitaine.) 
Tu  vaux  mieux  qu'un  Français,  toi  ;  ton  peuple  est  impie. 

LE    CAPITAINE 

Quand  mon  peuple  commet  quelque  excès,  il  l'expie  ; 

Le  ciel  à  l'un  de  nous  impose  ce  mandat, 

Le  plus  souvent  au  prêtre  et  souvent  au  soldat. 

Nos  trente  morts,  Français  bien  vrais,  âmes  bien  hautes, 

Là,  dans  ce  fossé  rouge,  ont  lavé  bien  des  fautes. 
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l'émir 
Soit.  —  Toi,  songe  à  ta  vie  ;  elle  est  en  ton  pouvoir... 
A  bientôt. 

{Aux  Français.) 
Et  vous  trois,  faites  votre  devoir. 
(//  remonle  vers  la  gauche;  entre  le  mendiant.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  UN  MENDIANT  KABYLE 

l'émir 
Mendiant,  que  veux-tu? 

LE   MENDIANT 

Moi?  rien  :  Pauvre  Kabyle, 
Je  ne  tends  point  la  main  ;  mais  de  ma  voix  débile, 
A  défaut  du  fusil  qui  chante  sous  vos  doigts, 
Je  réveille  l'écho...  les  cœurs  aussi  parfois. 

l'émir 
Chante. 

LE    MENDIANT  (i) 

«  Quelle  voix  pareille  à  l'orage 
Rugit  là-bas?  C'est  le  canon. 
Dieu  nous  dit  :  Va!  qui  dira  Non? 
Viens,  Kabyle;  allons  à  l'ouvrage! 
Voilà  le  Koumi  qui  descend, 
Qui  descend  dans  ta  Kabylie  : 
Si  tu  n'as  point  l'âme  avilie, 
A  l'étranger  qui  t'humilie, 
Fais  payer  le  tribut  du  sang. 

«  Leur  tambour  bat,  leur  clairon  sonne. 
Mais  sous  eux  tremblent  leurs  genoux... 
—  Quel  est  ce  chef  au  blanc  burnous  ? 
C'est  Abd-el-Kader  en  personne. 

(i)  Musique  de  M.  J.  Paître. 
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Sa  main  prend  la  nôtre  en  passant; 
Il  dit  :  Amis,  c'est  jour  de  fête  : 
Au  nom  d'Allah,  par  le  prophète  ! . . . 
Des  monts  l'aube  rougit  le  faite  ; 
La  plaine  va  rougir  de  sang. 

«  Le  soir  quand  la  fête  est  finie, 
Bien  des  braves,  au  sol  vermeil 
S'endorment  de  leur  grand  sommeil  ; 
Mais  jusque  dans  leur  agonie, 
J'entends  encor  leur  mâle  accent, 
Voix  qui  monte,  râle  qui  tombe. 
Vous  qui  vivez,  sur  notre  tombe  : 
Offrez  demain  votre  hécatombe, 
Femmes,  des  pleurs  :  hommes,  du  sang  !  » 

l'émir 
Ton  chant  est  fait  de  poudre  :  bruit  et  flamme  ■ 
Va,  sème  en  nos  douars  ces  mots  qui  blessent  l'âme  ; 
Chante. 

[Aux  Français.) 
Et  vous,  au  revoir. 

(//  sort  avec  le  Cheik.) 

SCÈNE  VI 

LE  CAPITAINE,  LES  DEUX  SOLDATS,  LE  ZOUAVE 
LE  KABYLE 

le  capitaine,  au  Kabyle. 

Laisse-nous,  mendiant. 

LE  KABYLE 

Ne  crains  rien.  Ma  chanson  n'est  qu'un  expédient, 
Un  passe-port  qu'il  faut  montrer  pour  qu'on  m'accueille. 
Je  suis  Français  de  cœur. 

LE    CAPITAINE 

Comment? 
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le  kabyle,  tendant  une  feuille. 

Lis  cette  feuille. 

LE    CAPITAINE,    Usant. 

La  Moricière! 

le  zouave,  vivement. 
Il  vient? 

PREMIER    SOLDAT 

Sauvés  ! 

LE    KABYLE 

Sauvés  !  non  pas. 
Le  Colonel  vous  cherche  ;  il  viendra  sur  mes  pas  ; 
Il  m'attend.  Tout  est  prêt  pour  votre  délivrance. 
Lisez. 

LE    CAPITAINE,   Usant. 

«  Chers  camarades, 

«  J'envoie  dans  toutes  les  directions.  Sitôt  vos  traces 
«  découvertes,  nous  volerons  à  votre  secours,  coûte  que 
«  coûte. 

«  Bon  courage,  bon  espoir.  Comptez  sur  moi. 

«  Vive  la  France  I 
«  Colonel  de  la  Moricière.  » 

PREMIER    SOLDAT 

C'est  le  salut. 

LE  zouave 
Oh  !  oui  :  vive  la  France  ! 
le  capitaine,  au  Kabyle. 


Va. 


LE    ZOUAVE 

Cours. 

PREMIER  soldat 
Sont-ils  loin? 
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LE    KABYLE 

Oui.  Quatre  heures  de  chemin. 

PREMIER    SOLDAT 

Quatre  heures  ! 

LE    KABYLE 

Mais  ce  soir,  au  plus  tard,  ou  demain... 
le    capitaine,    remettant  au   Kabyle   un    billet    et   sa 

bourse,  puis  sa  croix. 
Au  colonel,  ceci.  Pour  toi,  cela.  —  J'oublie  ; 
Ma  croix... 

(Un  temps.) 
Et  si  je  meurs,  ami,  je  t'en  supplie, 
Cette  croix  à  ma  mère,  et  qu'on  lui  dise  bien 
Que  je  meurs  pour  ma  foi,  pour  la  France,  en  chrétien. 
(Le  Kabyle  s'éloigne  rapidement  à  gauche.) 

SCÈNE  VII 
Les  Précédents,  moins  LE  KABYLE 

le  zouave,  au  capitaine. 
Mourir!  n'y  songez  plus. 

les  deux  soldats 

Non! 

le  capitaine 

J'y  songe  ;  et  j'y  compte. 
premier  soldat,  avec  force. 
Épargnez  vos  conseils...  et  gardez  votre  honte. 
Votre  sort,  trop  peu  sûr,  est  trop  cher  acheté  : 
J'ai  pleuré,  cette  nuit,  sur  votre  lâcheté, 

le  zouave 
Lâche!  moi? 

premier  soldat,  avec  force. 
Capitaine,  un  instant  de  folie... 
Je  briserai  la  chaîne  infâme  qui  me  lie  ; 
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J'ôterai  de  mon  front  cet  ignoble  fardeau  : 
Demain,  comme  à  douze  ans,  je  dirai  mon  Credo. 
le  zouave,  au  capitaine. 

Moi,  je  n'ai  rien  nié  ;  j'ai  tourné  la  formule  : 
Voilà  tout.  Comme  moi,  vous... 

LE    CAPITAINE 

Que  je  dissimule  ! 
J'eus  des  défauts,  beaucoup,  mais  celui-là  jamais. 

(Longue  pause.) 
Pourtant,  mourir!...  Ne  plus  revoir  ceux  que  j'aimais  ! ... 
Mes  enfants  si  petits  et  ma  mère  si  vieille. 
—  Tout  mon  sang  se  révolte,  et  tout  mon  cœur  s'éveille  ! 
Mourir,  pour  un  soldat,  c'est  peu  ;  mais  mourir  seul  ; 
Mourir  loin  du  drapeau  dont  l'ombre  est  un  linceul... 
En  un  pli  du  désert,  sans  bruit,  sans  représailles, 
Comme  un  serpent,  qu'on  foule  aux  pieds  dans  les  broussailles  ! 
Et  quand  ce  mot  fatal  éclatera  là-bas  : 
((  Il  est  mort,  égorgé,  sans  secours,  sans  combats!...  » 
Quel  deuil  !  quels  cris  !  J'entends  leur  voix  qui  me  réclame; 
J'entends  leurs  longs  sanglots  qui  me  déchirent  l'âme  : 
Car  ils  furent  ma  vie  et  j'étais  leur  soutien. 

DEUXIÈME   SOLDAT 

Dites  une  parole,  et  vous... 

LE  CAPITAINE 

Je  suis  chrétien  : 
Ma  mort  sera  l'honneur  de  ma  mère  chrétienne. 
Toi,  tu  ne  t'es  donc  pas  souvenu  de  la  tienne  ? 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Ma  mère,  —  elle  n'eut  point  vos  préjugés  étroits  ; 
Je  naquis  lorsqu'en  France  on  abattait  les  croix; 
Ma  mère  à  mon  berceau  chantait  la  Marseillaise  ; 
Je  suis,  moi,  sachez-le,  fils  de  quatre-vingt-treize. 

LE    ZOUAVE 

Frère  de  l'échafaud  et  des  tueurs  hideux. 


328  DRAMES  FRANÇAIS 


PREMIER.  SOLDAT 

Donc,  tu  n'es  pas  Français. 

DEUXIÈME    SOLDAT 

La  France!...  il  en  est  deux. 

LE    CAPITAINE 

Oui,  deux;  autrefois  une  —  et  celle-là  fut  grande  : 
Celle-là  fut  la  vraie  ;  oh  !  que  Dieu  nous  la  rende  ! 
Par  celle-là,  sur  nous  toute  gloire  descend. 

(Lentement). 
Et  c'est  pour  celle-là  que  j'offre  à  Dieu  mon  sang. 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Mais  l'autre  aussi... 

le  zouave,  avec  force. 
Tais-toi,  renégat! 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Pas  d'injure  ! 
Renégat,  tu  l'es  bien,  comme  nous,  et  parjure. 

LE   ZOUAVE 

Parjure,  apostat,  moi!...  non  pas;  j'eus  de  l'aplomb. 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Mais  enfin... 

LE    ZOUAVE 

En  deux  mots.  Ce  ne  sera  pas  long. 
J'ai  tourné  quatre  fois  ma  langue  dans  ma  bouche, 
Usant  d'un  style  à  moi,  très  gaillard,  mais  très  louche; 
Et  mêlant  du  patois  avec  du  baragouin, 
J'ai  crié  fort  et  vite  au  nez  de  mon  bédouin  : 
«  Que  le  diable  d'enfer  te  secoueet  t'embroche  !...  » 
Et  me  voilà  vivant,  sans  peur  et  sans  reproche. 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Vivant  — sans  peur,  c'est  bien;  mais  apostat,  c'est  clair. 

LE    ZOUAVE 

En  contant  au  bédouin  des  sottises  en  l'air  ?.. 
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Vousêtes  des  niais,  et  moi...  j'ai  du  génie 

PREMIER  SOLDAT 

Ton  patois,  les  bédouins  l'ont  traduit  :  Je  renie  ; 
Cela  leur  a  suffi. 

LE   ZOUAVE 

Soit  ;  mais  je  les  trompais. 

LE  CAPITAINE 

On  ne  trompe  pas  Dieu  ;  ton  âme  est-elle  en  paix  ? 

le  zouave,  pensif. 
Oui.  —  Pourtant  cette  paix  se  trouble  quand  j'y  songe; 
Ma  ruse  ne  fut  point  trahison,  mais  mensonge; 
Je  n'ai  point  renoncé  ma  foi,  j'en  ai  rougi  : 
Ce  n'est  point  comme  moi  qu'un  brave  aurait  agi. 
Brave,  j'aurais  du  l'être  et  leur  répondre  en  face... 

[Prenant  parti,  et  s' adressant  au  capitaine.) 
Soyez  franc.  J'ai  mal  fait;  que  faut-il  que  je  fasse? 
Capitaine,  un  mot  d'ordre  et  de  décision... 
Faut-il  de  suite? 

LE    CAPITAINE 

Attends. 

LE    ZOUAVE 

Eh  !  quoi  ? 

LE    CAPITAINE 

L'occasion. 

LE    ZOUAVE 

Parlez;  j'obéirai  hardiment,  comme  au  prêtre. 

premier  soldat,  à  demi-voix,  au  \ouave. 
J'admire  ton  courage. 

le  zouave,  vivement. 
Imite-le. 

REMIER    SOLDAT 

Peut-être. 
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le    ZOUAVE 

Ton  cœur  s'éveille;  allons,  ne  va  pas  t'endormir. 

(Au  deuxième  soldat.) 
Et  toi? 

deuxième  soldat,   sans  écouter . 

Qui  vient  à  nous? 

PREMIER    SOLDAT 

L'Émir. 

LE    ZOUAVE 

Déjà! 

LE  CAPITAINE,  rtv&UT . 

L'Émir! 
SCÈNE  XIII 

Les  Précédents,  L'ÉMIR,  LE  CHEIK 

l'émir,  au  capitaine. 
Français,  vois-tu  là-bas  le  soleil  qui  se  lève, 
Ardent  comme  un  coursier,  flamboyant  comme  un  glaive 
Nos  plaines  sont  de  pourpre  et  nos  monts  de  safran.. 
(Un  temps.) 

le  cheik 
C'est  l'heure. 

l'émir 
Acceptes-tu  la  vie,  et  le  Coran  ? 

LE    CAPITAINE 

Hier,  Émir,  le  soleil  s'est-il  levé? 
l'émir 

Sans  doute. 
le  capitaine 
Et,  demain,  suivra-t-il  là-haut  la  même  route, 
Versant  les  mêmes  flots  d'or,  de  pourpre  et  de  feu  ? 
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l'émir. 
Oui. 

LE    CAPITAINE 

Ne  sort-il  jamais  des  sentiers  du  ciel  bleu? 

l'émir 

Non.  Le  coursier  céleste  est  hardi,  mais  fidèle. 

le  capitaine 

Émir,  tu  m'as  compris.  Je  le  prends  pour  modèle  ; 
Je  n'aurai  qu'une  foi,  qu'une  âme,  hier  et  demain  ; 
Qu'un  chemin,  l'Évangile  —  et  j'irai  mon  chemin. 

LE  CHEIK 

C'est  bien  ;  mais  tu  le  sais,  ta  vie... 

LE  CAPITAINE 

Est  peu  de  chose. 
Pour  mon  pays,  voilà  six  ans  que  je  l'expose. 
Je  vous  ai  harcelés,  battus,  non  sans  danger, 
Au  désert,  à  Blidah,  près  d'Oran,  sous  Alger. 
Partout  :  assaut  loyal,  fusil,  course,  arme  blanche... 
Après  un  guet-apens,  voici  votre  revanche. 
C'est  peu  fier.  Le  Coran,  l'exemple  des  Madhis, 
Font  du  vol  votre  code,  et  de  vous  des  bandits. 

le  cheik,  furieux,  cimeterre  au  poing. 

Insolent,  chien  haineux,  abjure  ou... 

le  zouave,  se  jetant  entre  le  capitaine  et  le  Cheik. 

Capitaine, 
Voilà  l'occasion,  mon  affaire  est  certaine; 
Tant  mieux.  Écoute,  Cheik... 

le  cheik 

Tais-toi. 

LE   ZOUAVE 

Tu  m'entendras. 
(Avec  force.) 
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Mahomet  n'est  qu'un  drôle;  et  vous  des  scélérats. 

(UÉmir  et  le   Cheik  se  précipitent,  cimeterre  en  main, 
sur  le  Zouave,  qui  poursuit)  : 

Écoutez.  —  Cette  nuit,  quand  ils  m'ont  dit  :  Renie, 
Je  n'ai  point,  dans  mon  cœur,  trahi  ma  foi  bénie  ; 
Mais  j'ai  trop  fait  semblant;  et,  pour  qu'on  m'épargnât, 
Je  leur  ai  bredouillé  quatre  mots  d'auvergnat. 
Je  suis  resté  chrétien,  mais  je  fus  un  pauvre  homme  ; 
Je  crois  tout  ce  qu'on  croit  dans  l'Église  de  Rome  ; 
En  bon  Français,  je  crois  au  Seigneur  Jésus-Christ. 

(Faisant  lentement  le  signe  de  la  croix)  : 
Au  nom  du  Père  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit. 

l'émir,  au  Cheik. 
Tuez-le. 

le  cheik,  au  Zouave. 
Devant  moi,  va:  les  bourreaux  attendent. 
LE  zouave  (i) 

Qu'importe  ?...  delà-haut,  mes  compagnons  m'entendent. 
Qu'ils  m'aident  ! 

(Les  yeux  et  les  mains  au  ciel.) 

Vieux  amis,  pardon. 
(Aux  Français). 

A  vous,  adieu. 
A  bientôt,  capitaine. 

le  capitaine,  lui  serrant  la  main. 

Au  rendez-vous  de  Dieu. 
le  zouave,  au  deuxième  soldat. 
A  toi,  du  repentir. 

{Au  premier  soldat.) 

(i)  Cette  scène  doit  être  dite  très  lentement.  Pauses  et  jeux 
de  scène  après  chaque  membre  de  phrase,  chaque  mot.  Le 
Zouave  serre  la  main  de  l'officier  et  du  premier  soldat.  Le 
deuxième  soldat  reste  à  gauche,  seul,  appuyé  et  comme  ab- 
sorbé. 
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A  toi,  de  l'assurance. 
(Un  temps.) 
Vive  au  ciel  Jésus-Christ;  et  sur  la  terre,  la  France! 
(Sur  un  geste  du  Cheik,  le  Zouave  sort   à  droite  ;  puis 
le  Cheik.  —   Tous  les  personnages  en  scène  les  suivent 
des  yeux.  —  Un  temps.  —  Le  capitaine  met  un  genou 
en  terre  et  se  découvre  —  et  tous  restent  un  instant 
immobiles,  en  silence,  tournés  vers  la  droite.) 

SCÈNE  IX 

Les  Précédents,  moins  LE  ZOUAVE  et  LE  CHEIK 

premier  soldat,  s1  approchant  de  l'Émir. 
Ils  l'égorgent  !...  et  moi,  je  veux... 
l'émir 

,      Va-t-en  de  là  ! 
(Aux  deux  soldats.) 
Vous  me  suivrez  tous  deux,  ce  soir,  dans  ma  Smala  ; 
Le  désert  vous  fera  des  cœurs  forts,  des  front  hâves  ; 
Ou  mauvais  musulmans  vous  serez  bons  esclaves. 

PREMIER  SOLDAT 

Par  pitié!... 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Quelle  honte! 

l'émir,  avec  un  geste  de  mépris. 

Il  est  temps  d'en  finir. 
Allez! 

le  capitaine,  au  premier  soldat,  qui  sort. 
Espère  encor;  nos  amis  vont  venir. 

PREMIER   SOLDAT 

Je  n'ai  plus  qu'un  espoir,  la  fuite. 

LE  CAPITAINE 

Attends  et  prie. 
Alger  est  proche;  Alger,  c'est  presque  la  patrie. 

(Sortie  des  deux  soldats,  sur  un  geste  énergique  de 
l'Émir.) 
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La  patrie!  en  ce  monde  il  n'en  est  plus  pour  nous. 
Notre  Père  des  cieux,  pardon  ! 

SCÈNE  X 

LE  CAPITAINE,  L'ÉMIR 

l'émir,  aux  deux  soldais  qui  s'en  vont. 
Lâches  et  fous  ! 
{Au  capilaine.) 
Nous  sommes  seuls.  Tu  vois  ce  que  je  puis;  sois  sage. 
J'ai  des  égards  pour  toi;  ce  n'est  point  notre  usage. 
J'abhorre  les  chrétiens,  j'exècre  les  Français; 
Ce  sable  tout  fumant  te  l'a  dit. 

LE  CAPITAINE 

Je  le  sais  ! 
Abrège. 

l'émir 
Veux-tu  vivre? 

LE  CAPITAINE 

Oui;  mais  libre  et  fidèle. 
On  ne  prend  point  ma  foi;  c'est  une  citadelle. 
Par  menace  ou  promesse  on  a  beau  l'assiéger, 
On  ne  l'ébranlé  pas  comme  vos  forts  d'Alger. 

l'émir 
Tu  m'insultes!...  Captif  imprudent,  qui  nous  railles. 

le  capitaine 
Captif;  mais  mon  drapeau  flotte  sur  tes  murailles. 
Depuis  tantôt  douze  ans  que  ton  Alger  tomba, 
Nous  avons  en  bazar  transformé  ta  Kasbah. 

l'émir,  avec  colère  conlenue. 
Nous  vous  en  balaierons,  sauterelles  maudites. 

le  capitaine 
Et  le  vent  balaiera  les  plans  que  tu  médites. 
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Bientôt,  dans  ces  désert  que  notre  sang  rougit, 

Où  l'Arabe  maraude,  où  l'hyène  rugit, 

Nous  sèmerons  nos  blés,  nous  ferons  la  vendange. 

l'émir 
Oseras-tu  longtemps  me  braver? 

LE    CAPITAINE 

Je  me  venge. 
Tantôt,  d'autres  vengeurs  vont  poindre  à  l'horizon. 
Et,  par  delà  les  flots,  Émir,  dans  ta  prison, 
Tu  seras  notre  ami,  dompté  par  la  défaite. 

l'émir,  agité. 
Moi,  vaincu,  prisonnier,  en  France  !...  Es-tu  prophète? 
Où  lis-tu  les  malheurs  que  ta  voix  me  promet? 

LE    CAPITAINE 

Prophète,  je  le  suis  plus  que  ton  Mahomet. 
l'émir,  furieux  et  menaçant. 
Prends  garde!  assez  d'orgueil!  chien,  voici  ton  salaire. 
le  capitaine,  très  calme,  et  du  geste  montrant  à  gauche 

riiori^on. 
Émir,  aux  pieds  des  monts  que  ton  soleil  éclaire, 
Là-bas,  daus  les  ravins,  regarde... 

(L'Émir  regarde,  surpris,  immobile.) 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  LE  CHEIK 

le  cheik,  entrant  brusquement,  à  l'Émir. 
Les  Français! 
l'émir,  criant. 
A  cheval!  à  cheval! 

[Au  Cheik,  lui  montrant  le  capitaine.) 
Toi,  finis  son  procès. 
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Monte  là,  sur  ce  tertre,  avec  lui;  qu'on  le  voie  ! 
Au  premier  coup  de  feu  des  Français... 

(//  fait  un  geste  avec  son  cimeterre  et  s'élance  à 
gauche  en  criant)  : 

Guerre! 

LE    CAPITAINE 

O  joie! 
Mon  cœur  bénit  mon  sort,  puisque  Dieu  Ta  permis  ! 
Aidez-moi,  vous  martyrs  et  vainqueurs,  mes  amis! 
Et  vous,  mon  Dieu,  prenez  mon  sang  et  ma  souffrance, 
Pour  mes  péchés,  pour  mes  enfants,  pour  notre  France. 

(Très  lentement.) 
Au  nom  du  Père,  aif  nom  du  Fils,  du  Saint-Esprit. 

(Se  découvrant  et  avec  enthousiasme)  : 
Salut,  drapeau  de  France,  et  vive  Jésus-Christ  ! 

(rideau) 


ÉPILOGUE 

(Le  rideau  se  relève.  —  Le  Capitaine  et  le  Zouave  sont  en  scène.) 

Le  capitaine  dit  les  vers  qui  suivent. 

France,  on  n'ôtera  point  de  ton  front  le  baptême, 
Écrit  en  traits  de  flamme,  écrit  en  traits  de  sang. 
Dieu  qui  te  baptisa,  Dieu  ton  roi,  Dieu  qui  t'aime, 
A  toujours  nom  :  le  Tout-Puissant. 

France,  on  n'ôtera  point  le  Credo  de  ta  bouche  ; 
Quinze  siècles  de  foi,  France,  te  l'ont  appris. 
Le  renégat  haineux,  le  mécréant  farouche, 

Peuvent  lier  tes  bras  meurtris; 
Méprise  leurs  liens,  et  ris  de  leurs  mépris  : 
Mais  ta  foi,  gare  à  qui  la  touche! 
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France,  arbore  et  tiens  haut  la  croix,  divin  drapeau; 
Les  peuples,  sans  la  croix,  s'en  vont  comme  un  troupeau 

A  l'aventure,  à  la  défaite. 
La  croix  bénit  tes  jours  de  victoire  et  de  fête  ; 
Elle  abrite  ta  gloire  avec  tes  repentirs; 
Et  pour  toi,  s'il  le  faut,  elle  aura  des  martyrs. 

Terre  de  la  vaillance,  ô  pays  de  l'épée, 
Reste,  c'est  ton  honneur,  le  pays  de  la  croix. 
A  son  ombre  marche  groupée, 
Nation  fière  et  sans  calculs  étroits; 
Garde  les  droits  de  Dieu,  Dieu  gardera  tes  droits. 
Va,  comme  aux  siècles  d'or  de  ta  sainte  épopée; 
Sois  le  soldat  du  Christ,  et  passe  ton  chemin. 

Trop  longtemps  des  menteurs,  ou  des  fous,  t'ont  trompée  ; 
Arrache-leur  ton  nom  et  ta  gloire  usurpée. 
La  croix  au  front,  le  glaive  en  main, 
Toi,  que  la  foi  sans  tache  avait  émancipée, 
Sois,  ô  France  d'hier,  la  France  de  demain. 


FIN 
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